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JUNTANDO LAS LETRAS 
 

07 de Abril 2012 

Hoy amaneció nublado, está exquisito el día, odio el calor, mi mamá duerme, mi marido ve 

su partido de la U y yo me engrupo con que voy a avanzar en la pega pero ninguna inspiración me 

llega, solo sigo mi rutina de buscar casas por internet, soñando con ese espacio tan necesario para 

nosotros. Creo que va a ser más difícil de lo que pensé conquistar nuestro pedazo de tierra… 

sueño con mi cocina y con todas las personas que invitaré, sueño con un dormitorio en donde 

nuestra Sebastiana no crea que es el lugar donde reposar con su manada, mi departamento es más 

pequeño que el planeta del principito. 

 ​ Cuando soñé el “cuadradito” (mi departamento), fue mi espacio privado, estuve 

recortando durante dos años fotos de diarios y revistas para pensar como lo iba a decorar y para 

llamarlo, se convirtió  en un refugio de malos amores cuando mis pasos orgullosos no visualizaban 

red alguna de salvavidas que me salvaran de mi misma, eso de la poca consciencia de lo que vale 

uno y esas cosas, en una época de aprendizaje que duró más de lo que hubiese querido.  

Hoy el cuadradito como lo llamo, es solo un espacio de tránsito, la cocina diminuta, el 

espacio living vacío para que la Sebastiana no le dé claustrofobia y nuestro dormitorio con la mitad 

de la ropa en la bodega me hace pedir a gritos más espacio, para nosotros, para encontrarnos, 

cuando cocino reparto ollas por todo el departamento, y casi siempre la Sebastiana se hace pipí 

detrás de mí, el Pato es experto en pisar sus desechos… 

La Sebastiana llegó a mí, por el poder de la mente, cuando se fue la Trini pensé que moriría 

con el vacío y con las ganas creadas de acurrucar, de amar, de cuidar y así fue como di vueltas 

internet buscando a un perro, sin experiencia alguna anterior, hasta el 26 de Noviembre de 2011 

me eran desconocidos todos los atributos, bendiciones y milagros que realizan los seres peludos en 

nuestras vidas.  Como el cuadradito es del porte de un estacionamiento, lo primero fue captar que 

un mini-toy era caro y que iba a tener que invertir… hasta que un día una señora publica la foto de 

un perro blanco diminuto y dice que tiene una hermana negra más chica que él y que los vende a 

precio de ganga… algo me pasó con ese aviso, le escribí… 

Yo ya tenía experiencias de chascos, una vez caminé mil cuadras por un sector que creo era 

Pudahuel buscando una bella perrita blanca pequeñita que me iban a regalar y cuya foto vi por 

internet , posteriormente como tengo traumas serios con reclamar o decir la palabra no gracias.., 

cuando me pasaron una perra gigante café que una señora me ofreció con todo el amor del mundo 

, no atiné a nada más que llevármela callada por la micro y metro… hasta que el Pato me hizo 

entrar en razón y fuimos a devolverla, con la buena suerte que el marido de la señora vio mi cara 

de terror cuando la vi y él ya sabía que eso iba a pasar (de todas maneras agradeceré siempre el 

gesto de la señora) esa experiencia fue un augurio de que un perro en mi departamento era de 



alto riesgo para la calidad de vida de todos los involucrados. Pero como tengo más de porfiada que 

de ser humano, cuando apareció ese aviso con convicción me tomé un metro-tren a Buin sin 

contarle a nadie, de hecho el Pato me llamó en el camino y le dije que andaba caminando por la 

Estación Central. Cuando me bajé y la señora la sacó del auto pensé que era lo más hermoso que 

había visto, la ternura echa perro, fui muy feliz. Lo malo es que al quererme devolver  la niña de la 

boletería me dijo que no era posible viajar con perros, así que con mis mejores dotes de actriz me 

hice pasar por  “Carmela de San Rosendo” diciéndole que si me dejaba ahí moriría porque no sabía 

como devolverme a mi ciudad… fue así que me subió al tren diciendo que si me pillaban me iban a 

bajar y que si era así no la involucrara, con el corazón a mil metí a la Sebita en una bolsa haciéndola 

pasar por bulto, me senté y la bendita no hizo ruido alguno  cuando me pidieron el boleto, si hizo 

un poco después pero no lo suficiente para que nos bajaran como polizontas. Así empezó nuestra 

historia, le hice cariño todo el camino y ella me langüeteó la mano por lo menos la mitad de él, así 

sellamos nuestra pertenencia.  

   

Cuando el Pato llegó, la Sebastiana se había quedado dormida arriba de la ropa sucia y 

como  mi ropa en esa época era mayormente negra no la vió hasta que se la pasé, lo primero que 

me dijo era si la podíamos devolver, me miró con cara de asumir una gran responsabilidad, pero 

como primero que todo es mi compañero amado refunfuñó una tarde y una noche hasta que la 

Sebita le hizo un par de gracias que lo conquistaron hasta hoy, que terrible, es indescriptible lo que 

sentimos por ella, nos recibe, y lo único que hace es darnos  cariño, y cada día se le olvida su vida 

claustrofóbica y nos perdona a besos y morisquetas, parece un peluche con pilas y efectivamente 

no creció, mi perrita de ganga se convirtió en un integrante fundamental de nuestra familia hace ya 

cinco meses. 

 

Hoy hace frío, comemos empanadas de semana santa, estamos con sobrestock, nos 

mandaron muchas, el día está rico para escribir así que empecé este diario de vida, entre medio de 

una época cuestionadora y reflexiva de mis ocupaciones y con la nube de otro hijo dando vuelta, si 

me preguntan sinceramente no me embarazaría más, pero por otro lado como sigue siendo época 

de guaguas nos  dan ganas de tener esa experiencia, el sábado pasado fuimos al Templo de Maipú 

y aprovechamos de decirle a la virgen del Carmen que SI, que había permiso, pero que nos ayudara 

en nuestro grito al universo para una futura experiencia, - ¿Escucharon seres de luz? Hay permiso,  

hay permiso.- 

 

Es un tema recurrente por estos días porque ya llevo una semana de atraso, por lo que en 

este instante puede ser que sean quistes ováricos  2.0 o un huevito sagaz , eso me ha hecho 

recordar de los días encerrada en el cuadradito mientras esperábamos la partida… cómo no 

repetir esta quietud bullante de pensamientos dolorosos. Dios no me dejes pasar de nuevo por 

eso, decreto salud, decreto felicidad, decreto y reclamo mi derecho a que me pasen cosas buenas,  



que nos pasen cosas buenas. Hace tan poco que recuperamos esto del pololeo  y este amor por 

ese Pato compañero con ojos de anís y brazos seguros… que venga que venga que nadie la 

detenga. 

 

06 de Mayo 2012 

Semana de demonios, debe ser por la proximidad del día de la madre,  se me acrecienta el 

vacío de la guata y me da solo por llorar, se agudizó mi déficit atencional, fue una semana dura, se 

hizo un cultivo de impaciencia y frustración, pero hoy amanecí mejor, necesito proyectos nuevos, 

estoy ultra resfriada, me corren los mocos sin provocación alguna, estamos en Maipú como 

siempre lavando ropa donde mis papás… me muero por una cita romántica con mi Patricio y hoy 

tengo una compulsión de mall y zapatos ojalá se me pase… jejeje. 

 

12 de Mayo 2012 

Menos mal que fue solo la previa ya que este día lo he pasado bien, ayer el regalo de 

cumple de mi maridito, ir a ver a Vicentico… lo pasamos super, que hombre más guapo además, 

se nos paraban los pelos con algunas canciones. Hoy “Día de la Madre”, temprano donde mi  

mamá, le hice una revistita con fotos nuestras, fue un día piola aunque fue más difícil toda la 

antesala que el día en si mismo, Felipe mi cuñado me saludó, fue el único, se lo agradecí de 

corazón. 

14 de Mayo 2012 

Es impresionante lo oscuro que se pueden volver algunos días, hay veces que solo soy una 

madre que perdió a su hija y no hay ningún color al que aferrarse, y soy sorprendentemente 

vulnerable y siento rabia por primera vez con todas sus letras y mejor me aíslo, no es nada bueno 

sentirse así y me molesta y me recuerda que todas las guaguas del año pasado están cumpliendo 

un año, a tu papá también se lo recuerda, hay días en que todo es tan injusto que no puedo hacer 

nada más que pensar en mi hija perdida en el universo. 

Recuerdo cuando me explicaron que las almas escogen a sus padres para venir a aprender  

a la tierra y seguir evolucionando,  y que a los cinco meses se puede considerar que aún no estaba 

claro si van a venir acá y por lo tanto fue una elección de mi hija y su necesidad de aprendizaje o 

del alma y su evolución, si bien en algún plano lo comprendo, hay días que en esta vida terrena 

sólo hago rabietas porque mi hija no está conmigo y quiero que se vayan a la cresta todas las 

explicaciones del mundo para no tener a mi hija con nosotros. 

 

 



 

20 de Mayo 2012 

De a poco voy entendiendo que hasta es bueno que no tenga condiciones materiales para 

adoptar, la verdad es que me gustaría criar a mis hijos y no pagarle a alguien para que los críe, por 

tanto eso es inviable por ahora, lo único que puedo hacer es desaparecer mis deudas para cumplir 

ese proyecto, hoy he querido estar conectada con mi guía espiritual, hay días que es tan clara su 

labor, me dio risa su presencia y acompañamiento infinito, hoy me lo dio a entender clarito, miré 

los libros de la biblioteca en la casa de mis papás y me llamó la atención el libro de cuentos de los 

derechos del niño de Saúl Schkolnik, lo abrí y leí el cuento “Chorlitos en la cabeza”… más claro 

imposible, las coincidencias no existen y nunca vi un cuento con alguien llamado como yo, lección 

aprendida, día mágico!!!. 

A veces uno piensa más en uno que en la relación parental que significa criar, creer y ver crecer… 

27 de Julio 2012 

Hoy se cumple un año desde que se fue la Trini, estoy en cama, pedí el día libre, no hay 

lugar para la poesía, todo me dice que debo preocuparme de mí en forma exclusiva,  el Martes nos 

dieron la noticia que no nos aprobaron el crédito hipotecario a si que no ha sido una semana muy 

feliz, fui a ver el departamento hasta con mi mamá, pensé en cuadros, compré un vinilo 

decorativo… y después de la pre-aprobación  vino el No… nos remitió a dos años más aquí… así 

que anoche fui a buscar algunas cosas de la bodega, y me siento frustrada pero confío que por algo 

será, le dije a Dios que se lo dejaba a Él, así que si no quiso será por algo, la incertidumbre del 

mañana es la única certeza de que  todo puede ser mejor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

La letra S 

(Sentimientos Descontrolados) 

 

12 de Febrero 2013 

Estoy de vacaciones desde hace dos días, y hace dos días que quiero empezar mi 

tratamiento médico para la resistencia a la insulina, soy un ogro que tengo que educar y enseñarle 

a comer a las horas, desde mañana empezamos a desayunar juntos, llamo a lo sagrado que es la 

cocina y sus menjunjes, todo acto cotidiano es sagrado así que lo llamo para cuando crezca mi 

familia todo sea más fácil. La Sebastiana se enfermó y se llevó gran parte de los ahorros junto con 

el cambio de piso tan necesario, la semana pasada le encontré una garrapata y morí del asco, pasé 

una semana con la sensación de tener garrapatas en las orejas y en mi pelo, hasta que el Pato 

fumigó y pusimos el piso flotante... uf! 

El sábado se casó mi prima Paulita, su solicitud de que fuéramos sus padrinos nos abrió 

una puerta mística de rememoranza… los acompañamos a las charlas de matri que la hicieron tan 

generosamente mis suegros y me di cuenta que me falta mucho amor por el día a día, fue un 

reencuentro con el matrimonio, ahora tengo puras ganas de casarme, la otra vez cuando fuimos a 

pasar el matri por el registro civil estaba cerrado por huelga y quedamos solteritos y después 

empezó la historia de la Trini… Así que ahora quiero puro casarme por el civil jajaja.   

Me duele la guata con la pastillita mágica pero me hace bien, siento que hago algo por 

nuestra familia, todavía no pasaría de nuevo por lo mismo con un hijo, pero quiero llamar a los 

colores y que sitúen la historia de la Trini como su historia, un hijo nuevo vendrá con otra historia, 

dicen que hay que apostar a la vida, yo tengo mis fichas veré cuando las ponga en la mesa de 

apuestas. Sálvame Señor pero no del sufrimiento, dame un hijo o una hija en la tierra a quien criar, 

bendícenos con esa misión. 

 

30 de Marzo 2013 

Lo único que tengo de ti son mis ganas y estas líneas llamándote, y eso es muy poco para 

este día nublado, hoy tengo consciencia de que te voy a ir a buscar pero estoy triste, estoy rota 

todavía y extraño a mi Trini, y a pesar de que ella siempre viene a decirnos que está con nosotros, a 

veces dudo si eligieron bien al hacerme pasar esta experiencia, porque no me siento bien, porque 

estoy rota. 

 



01 de Abril 2013 

Se fue Marzo,  lo bueno de Marzo es que con el Pato salimos más, nos encontramos más, 

nos queremos más, además la Trini nos hizo conocer a Denisse e Iván, ellos tienen a su Antonia en 

el cielo y se hicieron amigas allá arriba, nos conocimos por “Era en Abril” (fundación Argentina que 

tiene su representante en Chile) en la suelta de globos que recuerda a todos los niños que se 

fueron en el parto, antes, durante y después de nacer, aunque mucho después nos conocimos 

formalmente en una reunión de contención con la maravillosa Mavy que es la presidenta y que 

tiene toda la fuerza del universo.  

Que canción más bella y dolorosa es “Era en Abril de Baglieto”… un día que la Mavy no 

pudo ir a la reunión decidimos salir y juntarnos igual, nos cae muy bien esta pareja, fuimos a 

Bellavista y nuestro último lugar escogido fue “La Casa en el Aire”, cuando llegamos había un 

trovador  que es lo usual en este lugar y cuando nos sentamos empezó a cantar “Era en Abril”… 

nos miramos emocionados porque las niñas andaban buscando que supiéramos que ellas andaban 

con nosotros, ya saben las coincidencias no existen. 

Así mismo con el Pato fuimos a Los Vilos con la familia Cancino, ellos ya estaban allá así 

que decidimos ir cuatro días (que manera de ser generosa esa familia en todos los sentidos 

posibles), y en el viaje de ida,  nos avisaron que nuestro bus (el más barato) había quedado en 

panne así que llegaría otro de repuesto un salón cama muy bacán, y en medio del camino empieza 

la película Timothy Green! Cómo si nos costó tanto encontrarla en algún cine para poder verla… 

¿Cómo ahí de casualidad?… Y bueno lloré su buen trecho y entendí que la Trini nos animó ir y 

disfrutar como lo hicimos… 

El Viernes Santo nos juntamos de nuevo con Denisse y su Iván, y de nuevo la Mavy no pudo 

ir porque tiene full pega este mes,  otra vez era todo tan lindo y entretenido con ellos, ¿Será que 

sentimos como nunca el espíritu de nuestras hijas?, terminamos quedándonos a dormir en su casa, 

fuimos con la Sebita y todo, por el día del joven combatiente nos dio miedo devolvernos así que al 

otro día tempranito nos fuimos a duchar, a dejar a la Sebi y nos fuimos al cine con ellos! Vimos 

“Oz” en 3D, y el cine fue solo para nosotros, que linda película me encantó, después nos fuimos a 

almorzar y soñar lo que queremos para este año, me costó mucho  despedirme.  

Luego, con el Pato fuimos a Schoenstatt a dar una vuelta y nos topamos con el Vía Crucis, 

pensé que todas las mamás de “Era en Abril” pasamos nuestra noche oscura y también 

preguntamos porque Dios nos había abandonado… cada una con su cruz busca y buscó la 

resurrección y la luz después de tanto sufrimiento. 

 

21 de Abril de 2013 

Hoy está de aniversario de partida al cielo de mi abuela Elena, que mujer más encachada, 

alta, pintarrajeada siempre, creo que de ella nos vienen los genes de la valentía y la testarudez de 



tomar decisiones y no mirar atrás, ella se vino del sur dejando a un marido ogro y llegó a Santiago 

sola con sus hijos, es una historia de aquellas, gran mujer y una cariñosa abuela.  

No sé porqué pero viene a mi mente una niña recurrentemente, no sé si es la imagen que 

creé cuando traté de pensar cómo sería la Trini con su síndrome de Turner pero tiene discapacidad 

y anda conmigo de la mano, se me aparece esa escena esta semana… en fin.  

 

12 de Mayo 2013 

Celebración día de la madre en todos lados, este año me saludaron mis padrinos mágicos, 

los Jedis y la Su, que lindo eso! Ayer salimos con la Denisse e Iván que ahora los bautizamos como 

“Los Jedis” y después a celebrar anticipado el cumple de la Gicalita, hoy me empezaré a tomar el 

ácido fólico para mi Simón o mi Olivia. 

 

22 de Mayo 2013 

Hoy por fin voy entendiendo que esta experiencia me dejó discapacitada y que tengo que 

aprender a vivir con esto, como me enseñó Denisse es un tema de perspectiva respecto del 

nacimiento de nuevos hijos o bebés en la familia, la ira viene como un arrebato siniestro, creo que 

este Wassapp lo gráfica a partir del nacimiento de un sobrino, me cuesta ir a las clínicas, siempre 

me viene angustia, y no puedo estar mucho rato con las guaguas, en fin: 

15:12- Evelyn: Porque no fuiste a ver al bebé?​
17:10- Usted: Pork no estoy lista todavía. No me gusta interpretar un personaje feliz cuando no lo 
estoy.​
15:13,2013/17/5 - Evelyn: Mmmm y hoy?​
17:10,2013/18/5 - Usted: Mañana yo creo.​
15:14,2013/17/5 - Evelyn: Es verdad, ya po, quiero que estés felizzz.​
17:11,2013/18/5 - Usted: No estoy lista, a la única persona que amo más que mis sensaciones es a la 
Josefa (la Jo es hija de Evelyn que tendría un mes de diferencia con mi Trini). Todos los demás me 
recuerdan lo injusto que es el mundo. 
15:15, 2013/17/5 - Evelyn: Si, lo sé. Inténtalo una vez más... Prométemelo. 
17:13, 2013/18/5 - Usted: Además cada vez que tomo una guagua me miran con cara rara. 
15:16, 2013/17/5 - Evelyn: ¡Piensa en ti! 
17:13, 2013/18/5 - Usted: Como si yo fuera un maldito fenómeno. Y si me emociono, porque 
siempre, desde antes que lloraba siempre cuando conocía a una guagua porque encuentro tan lindo 
que nazcan, y ahora si me emociono, escucho “Si ya vas a tener la tuya”… como un maldito premio 
de consolación  que no quiero, yo la quería a ella, a la Trini, a esa niña, no hijos sin nombre. Ella 
era, la hija que quería el Pato, en la que quería verme. Ella iba a venir a hacer el regalo de sus 
abuelos… Pero no, solo tengo una maldita tumba. 
17:16, 2013/18/5 - Usted: Pero bueno mañana será otro día, tengo q estar bien para verlo, para 
conocerlo y desearle lo mejor, no es k no lo haga, solo son las interacciones sociales, el recuerdo de 
mi historia y de mi suerte en un mundo al revés, lo siento. 
17:20, 2013/18/5 - Usted: Adiós. Sorry. Son instantes violentos 
 



Así que entiendo, la rabia de la diferencia, yo trabajé mucho tiempo con personas “con 

discapacidad” y hablábamos algunas veces sobre como asumían su diferencia en un mundo de 

“normales”, y ahora aquí estoy con mi discapacidad en un mundo donde lo normal es que la 

guaguas nacen y viven, soy consciente de mi diferencia, así que nos toca recordar nuestra 

discapacidad, nuestra diferencia cada vez que empiece de nuevo el mundo para alguien. 

Bueno, lo cierto es que el sábado 18 fui a ver a ese bebé, me puse el reloj de la Neli para 

que me diera fuerza y partí a verlo con mi mejor disposición,  que bello bebé, que linda la familia 

de mi prima, será muy querido este Gasparcito que viene a comenzar el mundo también para sus 

padres, la vida es energía, la vida es movimiento, tenemos que movernos con la vida. 

 

 

30 de Mayo 2013 

Encontré este poema: 

Felices los “Normales” 
Poema publicado el 10 de Noviembre de 2008 de Roberto Fernández Retamar 

 
Felices los normales, esos seres extraños, 

Los que no tuvieron una madre loca, un padre borracho, un hijo delincuente, 
Una casa en ninguna parte, una enfermedad desconocida, 
Los que no han sido calcinados por un amor devorante, 

Los que vivieron los diecisiete rostros de la sonrisa y un poco más, 
Los llenos de zapatos, los arcángeles con sombreros, 

Los satisfechos, los gordos, los lindos, 
Los rintintín y sus secuaces, los que cómo no, por aquí, 

Los que ganan, los que son queridos hasta la empuñadura, 
Los flautistas acompañados por ratones, 

Los vendedores y sus compradores, 
Los caballeros ligeramente sobrehumanos, 

Los hombres vestidos de truenos y las mujeres de relámpagos, 
Los delicados, los sensatos, los finos, 

Los amables, los dulces, los comestibles y los bebestibles. 
Felices las aves, el estiércol, las piedras. 

Pero que den paso a los que hacen los mundos y los sueños, 
Las ilusiones, las sinfonías, las palabras que nos desbaratan 

Y nos construyen, los más locos que sus madres, los más borrachos 
Que sus padres y más delincuentes que sus hijos 

Y más devorados por amores calcinantes. 
Que les dejen su sitio en el infierno, y basta. 

 

 

 



 

 

31 de Mayo 2013 

No hay caso con la intuición, está decretado que cada vez que me compro el test de 

embarazo me llega “la regla” el mismo día, por supuesto  esos días no valgo un peso… 

Mañana voy a la nutri y el Pato se va a hacer un chequeo, yo ya me hice todos los 

chequeos del mundo y he descubierto como me he provocado la prediabetes, no solo por la 

comida si no porque he bloqueado algunas cosas en mi vida, me he resistido a entender tantas 

cosas  y estoy aprendiendo a perdonarme y a poner límites. Hice el taller de aura y sigo 

aprendiendo tantas cosas paralelamente todo esta sintonizado para que entendamos lo que 

venimos a aprender en esta pasada por la tierra, ya sé que por eso vino mi Trini y se fue así, con su 

destino de cometa. 

 

 

03 de Septiembre 2013 

¿Cuando tenga hijos se irá esta tristeza sorpresa que me agarra sin permiso y me deja 

queriendo nada? 

06 de Septiembre 2013 

Llegó la casa, está en Maipú, a todos les llama la atención que quise comprarla antes de 

conocerla (incluso a la corredora le extrañó), pero mi convicción de transformación y mi necesidad, 

fue más fuerte. Lo bueno es que queda cerca de mis papás y así está pensado por el nuevo hijo, él 

es una presencia constante en todo lo que hacemos y proyectamos. De a poco voy soñando y 

decretando los espacios, una vida nueva en la casa, eso es lo que espero, y nuevo embarazo con 

otros colores.  

Hoy no quiero hacer nada, estoy en huelga contra este sistema  de hacer informes para 

describir lo que ocurre en familias para programas que solo administran la vulnerabilidad. 

Que proceso loco de la casa, ganar prioridad, hablarle a la tasadora como si fuera asistente 

social, esperar y esperar, lo mágico es que la promesa de compra y venta salió un 26 de Junio (mi 

cumpleaños) y todo se concretó en Julio el mes de mi hija pájaro. Además todo se dio de una 

forma impresionante, primero no teníamos para el pie y al Pato le dieron un bono, que por si las 

moscas una compañera me lo presto por si lo necesitábamos antes de que se lo pasaran… y con 

eso estuvimos ok, justo nos finiquitaron en la pega y nos recontrataron así que también salieron 

otras lucas y así nos entregaron las llaves justo en el día que nos dejó la abuela Yolanda, mamá de 

don Gastoncito (mi suegro)… y ahí está la casa, ahí comenzaremos otra historia. 



 17 de Noviembre 2013 

Queremos hacer  una organización que estamos formando con los Jedis, estamos en la 

casa nueva esperando que llegue el comedor, aunque todo está patas para arriba, falta poner dos 

puertas, pintar y mil cosas aún…pero al Pato le gustó un comedor que vimos y como para que eso 

ocurra tiene que alinearse Júpiter con Venus y Plutón, aproveche y lo compré, porque o si no 

recibiré la misma frase de estos meses: “no es prioridad bichita”… ahora está afuera lijando unos 

palos del portón usado que compramos y que tampoco era prioridad pero como tengo la habilidad 

de meterme en sus sueños  y cambiarles las prioridades de a poquito todo ha ido llegando. 

Proyectamos el cambio para el mes de Enero, a esta casa le puse la “chúcara” porque cada vez que 

creemos que estamos ok, salen mil cositas más y eso que es para que recién la dejemos 

“habitable”, igual es entretenido este proceso, la chúcara terminará entregándose a nuestros 

encantos, la Sebita aún no la conoce y es que hay que ponerle algo a la reja porque se puede salir. 

Hemos empezado de a poco una campaña negada, para un nuevo hijo, negada porque no nos 

cuidamos, pero como que nos hacemos los tontos, en fin. 

 

“La letra I” 

(Inicio) 

11 de Mayo 2014 

La chúcara está armada, aún quedan mil detalles pero ya vivimos en ella desde marzo y 

viene nuestra querida familia a conocerla, es chiquitita pero mononita, ha sido ene pega y cinco 

mil deudas pero aquí estamos, ayer leí de nuevo mi diario de vida de la Trini y lloré como hace 

tiempo no lo hacía, hace poco estamos en campaña para el segundo, ¿estoy lista? No, no lo estoy, 

me da miedo, me da esperanza… me da todo, pero ayer hicimos un asadito entre los dos y lo 

conversamos seriamente, yo el 2012 y el 2013 quise que todo siguiera igual, terminar tranquilos el 

año sin novedades, necesitaba quietud, pero el 2014 llegó pateando puertas, cómo exigiendo 

movimiento, exigiéndome avanzar, y de nuevo aparecen los temas de cuidarse y todo eso, y hoy 

siento que estamos en una buena época como pareja, la casa nos hizo bien, en Febrero nos fuimos 

de vacaciones con los Jedis (Denisse e Iván), en Marzo ya nos cambiamos oficialmente y en Mayo 

fuimos a la primera charla para la adopción y nos dimos cuenta que más importante que mis 

brazos vacíos, que aún me dificultan ir a ver los sobrinos nacidos, como el Gabriel el niño 

mensajero que tuvo la Paula, o el Alfonso mi sobrino, hijo de la Aguayo, en ese sentido al principio 

era por lo que nos pasó y ahora es por qué me enfrenta al tema que nada pasa, no quedo 

embarazada, hubo un tiempo que era demasiado siniestro cuando me llegaba la regla, los peores 

demonios me visitaban, después me relajé creo con eso. Pero bueno, estaba escribiendo que 

fuimos a la charla de adopción y bueno finalmente hemos decidido intentarlo a full para que nos 

embaracemos, porque en realidad si estamos a mitad del proceso y quedo embarazada?... o si nos 



entregan a un niño y quedo embarazada? no le puedo quitar protagonismo y el espacio necesario 

de adaptación…, así que esperaremos un año más, porque lo más importante no somos nosotros, 

son los niños, y pese a mis brazos vacíos tengo que aceptarlo. Ahora hay que enfrentar esta batalla, 

estoy frita tengo que dar la pelea, es bien complejo el tema porque un tiempo estuve por hacernos 

el examen genético, pero creo que siempre hay un porcentaje de posibilidad, y no somos dioses, 

nunca lo sabremos si no lo intentamos, parece que todo empezará de nuevo, y creo que hasta vieja 

tendré melancolía por el día de la madre que se celebra hoy, aunque mi Pato amado me trajo 

flores y me hizo cosas ricas para celebrar este día, me ha traspasado sus ganas de ser papá, me 

gustaría tanto verlo con un hijo nuestro, es tan lindo, estaba todo animado en la charla de 

adopción, él va a todas, tremendo compañero que tengo. 

Al leer mi diario de vida de la Trini, me di cuenta que hablo sobre el aborto terapéutico, 

que loco como todo cambia, yo me acuerdo que al principio, antes siquiera de asumir que iba a ser 

mamá de la Trini todos los doctores excepto uno, me dijeron -“que pena que no exista el aborto 

terapéutico para tu caso”- me demoré un rato en acallar las voces de afuera para saber que era lo 

que yo quería, encuentro que el acompañamiento es fundamental, por eso existe AMPAROS, la 

fundación que iniciamos, en mi caso, fue imposible escapar del dolor por lo que tuve que 

aceptarlo, masticarlo para poder renacer y no logro imaginar una vivencia diferente, hacen falta 

tantas cosas aún, acompañamiento, poder inscribirlos en el registro civil…... Se olvida fácil que 

desde que te haces el test ya existe un nombre se instala un otro en la pareja, uno piensa en la 

ropa, en el babyshower, ese otro ya existe, y las mujeres que nos atendemos en el sistema público 

ni siquiera tenemos asegurado el acceso a un parto privado con los familiares, yo lo puedo decir 

porque yo lo viví, y es por eso que mi lucha va en esa área, participo de seminarios, en todo lo que 

pueda meter la cuchara al respecto, fue así como llegué a “Acompañares” un programa maravilloso 

que tiene la Católica respecto del acompañamiento frente  a este tipo de embarazos, allí compartí 

mi libro (que no es más que mi diario de vida) y una matrona me dijo que lo quería usar en las 

clases de enfermería, imagínense que orgullo, yo quiero aportar, necesitamos programas que 

dignifiquen la vida y que acompañen a las mujeres que vivimos la muerte en el útero.  

Ese fue otro efecto de mi hija bella, en el patio de nuestra casa puse en un árbol un letrero 

que dice “Plaza Trinidad”, que tu paso por este mundo no haya sido en vano, jamás borrado, jamás 

negado dice una frase de una mamá de la Fundación Era en Abril. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

La letra M 

(Maternidad) 

Febrero 2015 

Dejé de escribir mi diario porque durante fines del 2014 y principios del 2015, el tema de la 

maternidad se volvió un tema “a superar”, después de 3 años la palabra infertilidad se instaló en 

mi vida, y me llegó a saturar que mi vida girara con respecto a este tema, los test de embarazo 

mensuales, la llegada de la menstruación, los falsos síntomas, los sueños derrumbados mes a 

mes…  

El 2014 pasaron cosas tan potentes, empecé a participar de los círculos de mujeres, de las 

bendiciones de útero, de talleres sanadores y empecé mi curso de Flores de Bach y me permití 

navegar por las 38 emociones del sistema, ahí mi sanación  empezó una etapa potente, aunque ya 

saben siempre estamos aprendiendo… fue muy intenso energéticamente, fui avanzando, sellando 

y conquistando una felicidad plena, fue así que llegó el momento de despedirme de la maternidad, 

y tuve que llorar de rodillas y preguntarme quien iba a ser yo sin ser mamá, pero sobretodo 

aprendí a aceptar todas las emociones y empecé a vivir… la rabia, la pena, el stress laboral y todo 

arrasó conmigo, toqué fondo, me diagnosticaron trastorno ansioso desadaptativo, ya no había 

límites, ya no quería escuchar más historias de embarazos, nacimientos, ni siquiera en mi trabajo, 

todo empezó a oscurecer, el siquiatra me dijo que era difícil que yo me embarazara con el nivel de 

stress que tenía, por supuesto que influye, me acuerdo  que todo aquel que te conoce te diga 

“tienes que relajarte”, es tan fácil para todos decir eso a quienes buscamos tener hijos, que todos 

se metan en tu útero, que te dé un mareo y te digan -¡Uy a lo mejor estás embarazada!- Esas frases 

guárdenselas, en serio, no saben la tortura que es que todos te pregunten -“y ustedes cuando”-, a 

veces decía salgamos para relajarnos, pero si alguien me preguntaba algo al respecto sentía que 

tenía que explicar a todos que era infértil y me aislé aún más, fue así que entendí que tenía que ir a 

terapia, porque ya estaba atragantada, aunque un día supe, me contesté la pregunta de quién era 

yo sin “ser madre”, amaba mis pacientes de flores, amaba el trabajo con otros, yo ya sabía lo que 

iba a valorar, sentí que daba el  primer paso y me sanaba cuando un día agradecí estar viva y ya con 

eso aún tenía el misterio de mi paso por la tierra, tantas cosas, y empecé a despedirme del tema, a 

tener una vida mejor con mi compañero, empecé a decirle a mis amigas cercanas que yo lo más 



seguro es que era infértil, y que bueno, que iba a dar vuelta la hoja y que iba a hacer una terapia 

psicológica para la in-fertilidad (que palabra más fea). 

 

​
 

 

En eso estaba cuando el día que se constituyó la Fundación Amparos, gracias a la intención  

de Blanca Prat, una mujer clara que habla en prosa y metáforas y que es capaz de mover montañas 

con la intención de acompañar  parejas que pasen por lo mismo, por nuestros hijos, (somos solo 

parejas que pasamos por la “inviabilidad”)  y donde se abrió un espacio de sanación para mi 

maravilloso, porque  el duelo de mi hija estaba trabajado, pero lo que más me costó superar fue el 

trato del personal médico, eso fue lo más difícil y uno de mis motivos para la Fundación.  

Bueno pero ese día, nos despedimos, mi marido se fue a su trabajo y me fui sola al 

ginecólogo, loca yo, fui después de mil años a que me dijera medicamente que pasaba, el gine me 

hizo una eco, me dijo que estaba a punto de ovular, y que era probable que fuera infértil por el 

peso, por la edad, etc. etc. y me mandó a hacerme exámenes, me los hice dispuesta a cerrar 

etapas, a todo esto el psiquiatra me había dado unas pastillas de esas psiquiátricas y nos fuimos a 

la playa con el Pato, su abuela, nuestra abuela, una de las mujeres más completas que he conocido, 

y que como me explicaron más tarde fue la que abrió la puerta en el cielo, dejó un dinero para su 

deseo de vernos a todos juntos veraneando en la playa y allá llegamos, esos días me tomé la mitad 

de la pastilla psiquiátrica por dos  días, lo pasamos bien pero tenía mucha angustia, así que cuando 

llegué me hice el propósito de tomármelas seriamente, así que me hice un test ya por conductismo 

clásico y… salió positivo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

La letra O 

(Obstáculos, Observar, Obedecer, Obligaciones, 

Oscuridad) 

Fue alegría…sí, pero no de esas que dan risa, con tu hermana fue distinto, no sabíamos que había 

un universo en que las guaguas podían “no nacer” (no solo por nuestra historia si no por todas las 

historias que hemos acompañado), nos fuimos a comprar otros dos test, y uno de ellos me lo hice 

al otro día, todavía salía positivo, era Viernes así que teníamos que esperar hasta el lunes para ver 

a un Gine… No me dio ansiedad, era una mezcla de tantas cosas que me noqueaban de nuevo, 

pero esta vez era distinto, yo te había llamado, me siento más preparada, miro para atrás y esa vez 

era una colección de miedos… así pasamos el sábado, hablando de la vida, estaba yo más en 

schock, tu papá esta-ba feliz, nadie le despinta la sonrisa. 

El domingo tu papá le celebró el cumple a tu bis-abuelita Zoila que está en el cielo, el año 

pasado no estuvimos en su cumple porque andábamos en el sur con la Denisse y el Iván (que ahora 

están felices con su hija Maite, la sobrina arcoíris), y la family llegó en pleno, fue así que como 

siempre en ese clima de amor nos miramos y el Pato anunció que teníamos un test positivo… o 

sea, eso de la próxima vez avisaremos a los tres meses con la película clara se fue a la cresta… 

jajaja!!!, todos se alegraron… a mi me marea un poco todo, como que hay una parte de mí que no 

cree que esto está pasando.  

El lunes ahí estábamos de nuevo sentados en la consulta del doc, entramos y ahí la 

taquicardia, abrir las piernas, relajarse y que el gine diga “¡Ahí está el saco gestacional, tenemos un 

embarazo de cinco semanas…. Uf! 

Así pasamos la semana de vacaciones encerraditos, yo todavía como no creyendo, 

regaloneando, algo aturdida, mirando cosas de niños, lo único que me tenía tranquila, es que por 

ahí un mensajero que nos visitó  nos dijo que todo salía bien, que no le abriera la puerta a los 

miedos, que la abuelita Zoila abrió la puerta para que llegara a mi guata, no sé porque no me 

extrañó… tu papá le susurró al oído en los días previos a partir, le pedía un hermanito para la 

Trini… después sabríamos que no fue el único que le susurró al oído pidiendo lo mismo. Ah y dijo 

que su tincada era que es hombre… influyendo directamente en mi cerebro y siendo el 

responsable del nombre de esta etapa de mi vida… había llegado mi hijo al que en un primer 



momento pensé como Simón (Aunque mucho después supimos que ese mensaje al menos nos 

sirvió para afrontar con más confianza la primera etapa de este caminar) que importante y 

poderosas son las palabras. 

Igual es todo distinto, es como que pese a esta noticia solo tuviese este día, nada más, 

pero en momentos mi angustia se proyecta a la próxima ecografía, la de los latidos… algo me dice 

que todas las historias que conozco, no son mi historia, pero ahí están, ahí estamos, tu papá de 

vacaciones nos consciente, nos quiere. En ese sentido hoy ya no podía enmarcar mi embarazo en la 

inocencia de decir “esta vez saldrá bien”, frasecita típica… porque sé que eso no es garantía de 

realidad, no puedo enmarcar este embarazo en un Dios que me premia, en un Dios que me prueba 

nuevamente, porque ese Dios ya no existe para mi, para mi existe el Amor como un Gran Espíritu, y 

para mí esto es solo otra parte del contrato que firmé al nacer para pasar por esta vida, en esta 

escuela en la que transitamos todos y no puedo mirar este embarazo con los ojos hacia atrás… la 

Trini tuvo su historia, yo tuve mi historia, esta es nueva y la vida se renueva, habrá que ver qué 

pasa, y vivir  la angustia, vivir la alegría, la novedad y todo lo que viene. Quedan dos días para la 

eco de los latidos, igual le he contado a algunas personas,  me gusta esa alegría, pero después si 

veo cosas de guagua colapso, sería un futuro tan lindo, ¿podré ilusionarme? Nada cambia, solo 

tengo el presente, lo curioso es que siempre es así, pero ahora con consciencia. 

 

13 de Marzo 2015 

Ahí estábamos, y tú con tus latidos, el doc esta vez encuentra que está todo bien, no me 

dio reposo, me mandó a hacer una vida normal, y yo nica puedo meterme en otras historias 

viviendo esto tan potente, aún no, necesito saber que se afirma, que llego a los tres meses, tanta 

cosa, la angustia, la taquicardia, me derivó a un psiquiatra, el sí me dio licencia, estaré todo un mes 

fuera y cuando cumpla una semana para cumplir los tres meses volveré a trabajar, tendré que jugar 

a la lotería todo este tiempo, no quiero volver a vivir con ese stress mientras vivimos esto, de a 

poco se van enterando los queridos y se arma una cadena de oración enorme, tu papá es un 

príncipe azul y eso que no existen, está 100% para nosotros, es que estoy en la etapa de la náusea 

full time, es horrible sentirse así aunque por un lado, la agradezco porque me dice que aún estás 

ahí. 

No es que sea mal agradecida, pero es como no tener nada y tener todo a la vez, no sé si te 

quedarás, no tengo ganas de ser mamá de otro hijo cometa, a veces es difícil pensar en tí, es difícil 

hacer cómo que nada estuviese pasando, ya no tengo tiempo para vivir con culpa, te cuido como 

puedo, pero no es cómo antes mi amadito, igual leo todo sobre tu crecimiento cada semana, tengo 

dos meses de embarazo, pero vivo en un espacio que tenemos solo el presente y a veces es difícil 

lidiar con él. 

 

24 de Marzo 2015 



Tengo una alergia que me atraviesa el cuello, es como si me hubiesen tratado de ahorcar 

con un alambre, está claro que mi cuerpo no quiere saber nada de mis pensamientos claroscuros... 

ya cesarán, ya cesarán, ya están cesando... vienen y se van, ya fluyen hacia otros puertos, de a 

poco viene la fuerza, la calma, la lluvia limpia todo... ayer fui al siquiatra y me dio licencia hasta el 

08 de Abril por reacción estresante grave al embarazo o algo así, perdona amadito pero tengo que 

evidenciar para que alguien se apiade y no trabaje hasta que te afirmes y me digan que estás bien. 

No podría con el stress del trabajo.  

El viernes tenemos eco de las diez semanas, ahí me dirán cosas importantes, esta semana 

aparecieron los güitriamientos, trato de evitar la ansiedad, amo a tu papá y me siento sana, te 

siento con tus corrientazos eléctricos, hoy es un buen día, después del sol matador llegó la lluvia 

bella que todo lo calma. 

 

01 de Abril 2015 

Mi comida preferida del día... el desayuno!! Con toda la fe en este día!! Aunque sea un 

monstruo salivoso, oloroso, hambriento y gruñón, no manejo mi cuerpo... si no supiera lo que es 

pensaría que me estoy convirtiendo en zoombie... 

Desde hoy me sumo y considero un error decir "embarazos incompatibles con la vida...." 

porque el bebé está VIVO dentro y es compatible con el amor... esa frase tantas veces dicha en los 

diagnósticos no dan cuenta de la experiencia que atravesamos los padres que vivimos un 

embarazo y que honramos la vida de los hijos con destino de cometa. 

 

02 de Abril 2015 

Hoy mi querida Consuelo comenta en Facebook que su tercera hija viene con trisomía 13, 

la pena me inunda y la rabia también. Me imagino que uno no viene a entender la vida, porque es 

incomprensible, me da rabia muchas veces no lo niego, puede haber algo en esos cuentos 

infantiles del cielo para los buenos que me contaron tantas veces de niña, pero la verdad es que 

cuando me enfrento a lo incomprensible y a lo que considero injusto... Lo único que he aprendido 

en estos años es que todo es sagrado, y que hay que honrar los momentos y el presente porque es 

lo único que tengo (al fin lo entendí jejeje!), y eso atenta contra mi natural ansiedad y manía de 

soñar con el futuro, pero sólo tengo el milagro de respirar y sentirte en mi vientre, no sé cuánto 

tiempo te quedes, hoy sólo puedo disfrutarte, no puedo hacer nada más pero tampoco nada 

menos!!!, hoy quiero hacerle un homenaje a mi amiga que nos conocimos porque nuestras 

primeras hijas se fueron por el mismo diagnóstico (higroma quístico). Amiga, enfrentas una nueva 

prueba, pero me enseñaste con tu amor incansable que la vida se honra desde el principio, así que 

por este puntito adorado que llevo y que amo, querida mía desde que te conozco has sido ejemplo 

para mí querida Consuelo... que la vida se honra desde el principio pase lo que pase, uno aprende 

que se es madre desde el inicio aunque no podamos verlos y aunque sea tan silenciado 



socialmente, a mí ya me cambió la vida nuevamente porque otra vez me encuentro sumergida en 

el misterio y sé que la guerrera que eres resurgirá cuando más lo necesites. Te quiero aunque no 

nos conozcamos físicamente, te quiero mi Consuelini, fuerza!, eres una de las mejores madres que 

conozco!!! 

 

03 de Abril 2015 

A “moco tendío”... viendo la peli de la Novicia Rebelde me acuerdo de mi tía Neli, de su 

pieza, que decía que mi tío Fernando era igual al capitán, las canciones... tantas cosas tía amada... 

parte del adn esta peli!! 

Fin de semana santo lleno de amor, fuimos a hacer empanadas de horno donde la Eve y lo 

pasamos súper, el Domingo me bajaron todos los síntomas (mucha empanada igual) me mantuve 

en cama, uf! Lo que si supe fue la maravillosa noticia que mi prima bella tiene como una semana 

menos de embarazo que yo, eso me ha hecho muy muy feliz,  no hay como la familia y que mi 

amadito tenga un primo de su edad! Igual ya la cosa se publicó en la red social, que manera de 

recibir aliento y felicidad… que lindo!!! 

05 de Abril 2015 

Feliz de tanto cariño y saludos, hemos resucitado también contigo... pase lo que pase ya 

viajamos con dos hijos por esta inmensidad... maldito trauma, maldita al despertar de la muerte de 

los cuentos de hadas, quiero ser feliz plenamente, pero aún me siento patética mirando ropa de 

bebé, no quiero tener el recuerdo mío comprando ropa para bebé si te vas. 

16 de Abril 2015 

Y llegó la otra eco, según el doc todo bien, ¿Podrán los médicos decir mentiras piadosas? 

La otra vez le preguntamos qué era lo que se le veía en el cuello y decía no es nada y después 

resultó ser el higroma en la tercera eco. Espero que ahora no esté viendo nada raro, se nos coló tu 

abuela Carmen y justo estaba mala la máquina así que no pudimos grabar, ahí estabas enorme 

perfecto, con tus manos y pies, después estos desubicados pasaron muertos de la risa a un carrito 

a comer cochinadas que yo no puedo, me compraron una misera empanada de queso que ni 

puedo comer, en fin. 

 ​ Todavía no despierta la neurona del trabajo, solo entrevisto nada más, quiero ser libre. 

 

11 de Abril 2015 

Tu tía Eve nos lleva al trabajo en auto, me dice “vientre de alquiler” la patuda, y nos hace 

toda clase de convenios para ser tu madrina, ella como es patuda de nacimiento, un día llegó y me 



dijo que quería ser madrina de la Trini y así fuimos al cementerio un día y se hizo su madrina, la 

amé más por esa nueva locura. 

Hoy fui a juntarme con las chiquillas, compañeras de cuarto medio, después de mil años de 

estar escondida, tuvimos una conversación heavy, sobre en qué estábamos todas y me tocó 

explicar por qué me fui, porque nunca más fui a los cumpleaños de sus hijos, porqué hubo un 

tiempo en que no quería hablar. Ellas escucharon y entendieron, de nuevo éramos las cabras chicas 

con problemas de grandes viendo la vida y sus misterios desarrollarse frente a nosotras. 

 

17 de Abril 2015 

Hijo por Dios, vomitar en un colectivo es tan asqueroso, Dios no sé cómo llegué a casa, 

síntomas, síntomas por doquier, hago planes pero mi mejor panorama es descansar, no puedo 

comer nada  y nunca sé lo que me va a dar asco, en fin. 

 

25 de Abril 2015 

Día con los jedis y su Maite Valentina, viendo pelis, riéndonos, encontrándonos, 

queriéndonos. Dicen que yo tendré un hijo como ellos y seremos los seis, ojalá, ojalá!! 

01 de Mayo 2015 

Almuerzo en la Pac, síntomas en retirada, regaloneada al máximo como siempre, al otro 

día de vuelta al mundo de los niños en el cumple del Alfonso, que ganas de hacer cumpleaños 

nosotros también. 

 

07 de Mayo 2015 

Y fuimos a una nueva eco, estabas tan paradito que no se te vieron tus partes inferiores, 

nos salió siga participando... pero sigues bien, eso es lo que importa! Veremos si en la próxima 

sabemos tu sexo... celebrando sin queso, el doc lo prohibió por siempre... adiós queso te 

extrañaré...!! 

 

09 de Mayo 2015 

Fuimos al matri de una prima del Pato, lo pasamos bien, ya definitivamente aparte del 

cansancio, no hay síntomas, de hecho subí un kilo de los seis que me tiene autorizado el doc, 

comienza otra etapa, dentro de poco pasaré los cinco meses y todo será nuevo, siento que me 

gustaría saber lo que eres, para personalizarte en mis sueños, tu papá soñó contigo de diez años, 



te soñó hombre, estabas en una situación de peligro pero tú estabas tranquilo y salías de todo eso 

invicto y nos mirabas tranquilo, lo encontré tan lindo, claramente nosotros somos los locos 

pegados que es casi un sacrilegio ante el milagro de tu existencia y tu desarrollo sagrado. 

 

10 de Mayo 2015 

Soy mamá de una hija que me acompaña en otro plano y de un ser de 16 cm que vive en 

mi y mueve las manos en cada ecografía alegrando el misterio... hoy compartimos un bello 

almuerzo en la celebración parte 1 con mi madre y luego en la once vi por fin a los Cancino 

Canales, tremendo familión y matriarcado que además me regalaron unos zapatitos que tejió la 

abuela Zoila que acompaña a mi hija cometa... tan emotivo que me recordó que si bien no puedo 

escapar del sufrimiento y los miedos... si puedo darles su justo lugar, nada más ni nada menos y 

que hay que apostar a la alegría de este amor que nos inunda y del que no se puede escapar. 

Feliz!! Gracias por tu corazón de oro Estephania Puelma, prima bella que me dio el Pato, tiene un 

corazón de oro, ella nos contó que también le pidió a la abuelita Zoila que nos diera a nosotros un 

hijo primero, ella y su Talito tienen muchas ganas, dos días después del día de la madre nos 

enteramos que ellos también están embarazados!! Maravilla de Dios. 

Después de este día amanecí resfriada, a cuidarse no más. 

13 de mayo 2015 

Miles de bebés creciendo simultáneamente de queridísimas!! Que añoooo... Que bacán... 

fiestas de cumple del bebé on fire!! Que bellas esas pancitas ricas!! Que maravilloso...!!! Milagros 

2015 con la Jenny, Tere, Tefa, Nata, Naty, Consu, Rosario y la otra que es secreto aún (la Su!).... 

bkn!!! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.facebook.com/stephania.cancino


 

 

 

 

 

 

 

N de Nacimiento 

(Nazco, naces en mí con tu propia historia plena, nueva) 

I 

Qué fácil es mirar y hablar como un saco vacío, tanto que  busqué el milagro de la vida, y busqué y 

busqué e igual me paralicé de miedo el primer tiempo, cómo no amar amando, cómo no quererte 

sonriendo con tu sola presencia, cómo hacer para que tu vida no me calara hasta los huesos y lloro 

de la pura emoción de tenerte y esto bendito que es tenerte en mis aguas más profundas. 

II 

Hadita mía, Trinidad, sigues conmigo, que habría hecho perdida sin tu venida, andaría en 

pensamientos tan desviados del camino de mi misión, aunque aun no entiendo porqué no te 

quedaste a compartir la sabiduría, la femeneidad, pero entiendo que eso no estaba antes de tu 

venida-partida, hadita sigilosa hoy me pinto las uñas porque lo hacía contigo, eres el color de mi 

ser mujer en la tierra. 

III 

A lo mejor la fuerza vino de la incertidumbre, hoy no sabría cómo transitar un dolor, aunque me 

sea conocido… no sabría ser aeropuerto de ángeles no sabría. 

No sabría 

No quiero saber 

IV 

Hijo mío esta noche en tu morada misteriosa  me recordaste tu presencia, y sentí tu abrazo risueño 

y salí de mi rutina odiosa para sentir tu movimiento sagrado, las lágrimas caían de sentir tu vida 



atravesando la mía y yo me hacía la valiente, y ahí estaba toda para ti y con todo el amor te espero 

y te esperaba desde mi otra vida y mis otros sueños,  y te amo! 

Y te amo 

Y te amo 

 

 

 

 

V 

Ustedes tan distintos, tú te mueves mucho más que tu hermana cometa, tu hermana vive en mi 

mente con sus saludos en las ecos y su cuerpo perfecto, tú sigues latiendo en cada eco, y te 

mueves, me haces la ilusión de un tránsito sin sobresaltos hasta tu llegada, han sido cinco meses 

plenos, lejos de los doctores que escribían y querían mandar en mi relación con tu hermana, hasta 

acá al parecer puedo hacer una vida paralela a tu crecimiento, esto de sentirse sana ha sido lo 

mejor hasta ahora, quedan cuatro misteriosas puertas, cuatro misteriosas puertas. 

VI 

Cinco meses 

Con tu padre nos miramos y este misterio de tus patadas en mi cuerpo, nos entrega una 

complicidad, una nueva pertenencia que ahora de igual forma está marcada por el dolor, por el 

amor también pero por el dolor más grande, quizás tu vendrías, vienes a sellar una nueva 

pertenencia, una pertenencia alegre, de esa alegría que nos falta desde que te fuiste Trinidad, altos 

precios pagamos y ganamos con tu ausencia, construimos sobre el amor y el dolor una casa roja 

con pájaros y duendes, aquí estamos en una nueva danza que cambiará en cuatro meses más, no 

hay espacio para la ansiedad solo caminar y caminar en las diferentes tierras de este mundo que 

da vueltas más allá de nuestros ritmos. 

VII 

Pajaritos míos que todo lo saben, que conocen mis aguas, mis secretos, mis dolores, mi humanidad 

pérdida, mis tesoros y conquistas sagradas, que ya conocen el desenlace de esta historia que 

olvidarán y olvidaron al venir a este continente de colores para sentirnos,  tu hermana que vivió en 

mi guata y tú que sigues en el vientre de esta mujer mañosa, que escucha temores de día y sueña 

en jardines secretos de noche pero que ama, que ama más allá de ella y sus pobres convicciones y 

recuerdos acompañados de películas de mundos perfectos. 

VIII 



Este viernes sabremos si eres niño o niña, que ganas ya de nombrarte y que dejes de ser ese 

guerrero del amor, ese invasor y conquistador de mis tierras frágiles, para esa dimensión humana 

donde pueda incrementar este sueño (miedoso) con colores y relaciones también soñadas. Pese a 

lo que dijo el brujito siempre te he sentido niña. 

IX 

Cinco poemas de meses contenidos en la negación de un dolor que aún no existe, ¿por qué cuesta 

tanto abrazar la alegría, si nos salva la vida, por qué no abrazar la alegría desde el principio? Yo no 

me atrevería a decir que es egoísmo, quizás es instinto de preservación, aunque nadie puede 

entender el amor que se gesta de las formas más silenciosas, la gente dice ya está bueno, ¿que 

saben del robo de lo sagrado? Pero tú eres de una sacralidad nueva con un presente movedizo y 

tus movimientos innegables que me gusta soñar… Son de fiestas generalmente nocturnas y no hay 

como explicar esta sensación de felicidad y no es de patética que la niego o no la izo como 

bandera, es solo Alicia recorriendo el país de las maravillas, no se puede hacer poesía de lo no 

conquistado, solo describo lo que observo mientras rezo para que no me pille la reina de 

corazones. 

Y resultaste ser niña, la niña de nuestros sueños, es la mejor sensación, tu papá se quedó 

mirando la ecografía… todo cambió en nuestras vidas… se va así Simón con su pelota, así un día 

abrí los ojos y supe que tu nombre era Mariana. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

MARIANA 

23 de mayo 2015 

El trabajo me tiene agotada, no tengo energía, hoy se celebra el cumple de mi ahijado, de 

mi marido y de mi hermano y de la marraquetita de la Marcia uf! Almorzamos con mi  hermano, 

torta incluida y luego cumple de maridoso con los Cancino y la Eve, se dio un ambiente de alegría, 

bailaron hasta cuecas… y lo pasamos de maravillas, pero yo me canso lueguito y el sueño me 

inunda, de todas formas el objetivo era que tu papá estuviera feliz, le encanta estar con los suyos, 

gozarlos, creció acompañado de esa energía amorosa, siempre he dicho que el amor de los 

Cancino nos han transformado a todos, bendita familia. El 30 vinieron los jedis y vimos juego de 

tronos, que serie! Andan con la Maite que parece muñeca, dan ganas de tener una, que maravilla y 

que añoranza un hijo de carne y hueso, no uno que se quede en los sueños. 

 

04 de Junio 2015 

Nació la ELENITA, hija de Rosario y Pablo, mi primo ingeniero en sonido que anda para 

arriba y para abajo con artistas secos. A la Rosario la hemos visto poco pero tiene una simpatía que 

inunda y se queda contigo como alguien cercano y bello, los fuimos a ver unos días después, que 

maravilla la vida y el amor de esa familia, ahora me entrego a las guaguas de la family 

reconociéndolas en su milagro, ya no tengo rabia, y eso lo conquisté antes de estar embarazada. El 

hijo de la Stepha con el Talo mostró su corazón de león, todos navegando en el misterio… 

07 de Junio 2015 



Ya no quiero ser el perro lenteja, necesito pantalones, vestidos para andar con la Mariana!! 

Cómo le voy a dar ejemplo de femeneidad si parezco el perro lenteja!!! Necesito ir de shopping!!!! 

De verdad parezco el perro lenteja con pantalones sueltos, ropa ancha, y yo quiero andar linda!!! 

Me compré zapatos y fui a cambiar un par al mall pero estaba tan lleno que mejor me reenamoré 

de los zapatos, uf! 

09 de Junio 2015 

Asunto finiquitado tengo mis vestidos!! La Trini me dejó la costumbre de pintarme las uñas, 

la Mariana viene arrasando con todo… naceré con ella también más libre, más clara, más 

femenina.  

Me duele la espalda, me canso más… 

Que heavy... Aún eres un misterio para mi y hoy tu tía patuda ya te trajo tu primer traje de baño 

jajaja!! Aún me da como soponcio ver ropa diminuta, tocarla, soñarla, vamos lentas pero 

avanzamos en el presente que es lo único que tenemos, celebramos los regalos de hoy!! 

11 de Junio 2015 

Ando desbordada cual Quijote exigiendo que el mundo vea la sacralidad de mi estado, y 

peleo y peleo! Encuentro injusto, grito y pido ayuda por vez primera y me reconozco frágil con una 

fragilidad de la que he arrancado toda mi vida y bueno soy mujer, soy humana y lo conquisto con 

orgullo. 

Arrepentida un poco y sin lección aprendida por tanto desborde, imperfecta y soberbia, 

desbordada y pidiendo ayuda por vez primera..., bueno es lo que hay, prenderé el foco para que 

llegue Batman y todo volverá a su lugar. 

Mañana te vemos en 3D, me cae mal ese doctor que tiene menos tino que un dragón y que 

con la Trini dijo no la vean más, si nace se va a arrastrar y va a ser ciega, no nos dejó llevarnos el 

cd… uf! que recuerdos… pero sobreescribimos un poco la historia, allá vamos, a saber “la firme”, 

a un nuevo encuentro contigo. Como cada día con tus patadas revolucionarias que me recuerdan 

lo importante que se me olvida a cada rato, el riesgo de ser zoombie es alto pero a dos corazones 

imposible mirar como ayer. 

 

 

12 de Junio 2015 

¿Dónde poner los nervios previos?, ahí estábamos después de tres años, la misma 

secretaria, pero el doc se portó bien, le dijo al Pato que yo estaba muy estresada, a él le pasó el 

resultado mientras yo me vestía, todo bien aunque encontró “arteria uterina derecha con Notch 

presente” y dijo las palabras oscuras… “riesgo de preeclampsia, si se tapa la otra arteria el peligro 



es que el bebé deje de alimentarse”… al día siguiente a primera hora en la consulta de mi doc con 

el stress desbordado… él dijo es solo un riesgo, no hay nada que puedas hacer para evitarlo, habrá 

que controlarlo, puede ser hasta por factores genéticos, no me dejó muy tranquila, al Pato si, 

google dice que no hay que preocuparse tanto… igual me bajó la angustia, pasó una semana hasta 

que pudiera llorar para sacarla, me muero sin ti Mariana. 

 

16 de Junio 2015 

Hoy se puso sus alitas Isabella, la tercera hija de una familia maravillosa, se fue a jugar con 

su hermana Nata y de paso con mi hija Trinidad y tantos otros... a ser siempre feliz y plena... a 

mirar su familia humana que se puso al servicio de su tránsito por el mundo con amor y por amor... 

que espero los salve de tanta incomprensión... yo no sería la misma sin la trini pero hay cosas que 

no son para comprenderlas... si no tratar de darles un sentido... por lo menos eso a mi me salvo la 

vida… te quiero Consuelo, gracias por compartir y ser ejemplo de lo sagrado de cada instante... 

que se olvida a cada paso en esta sociedad de zombies. 

 

17 de Junio 2015 

¿Cuando me pagarán las licencias de Febrero y de Marzo?, se han ido en puras 

explicaciones y las calcularon mal, me deben la mitad, ¿si pasa esto en el pre y post natal que 

haré? 

Es verdad lo que sale en el Facebook, las embarazadas producen sueño instantáneo en las 

micros, que increíble el efecto que tenemos hija… 

 

20 de Junio 2015 

Encuentro “de y para padres tras la pérdida” de Fundación Amparos, fui a apoyar 

moralmente porque no entré, una por mi y porque además es raro ver a una embarazada, en mi 

peor época ver una me sacaba la madre… no quiero provocarle eso a nadie… estuve afuera 

paseándome… 

¿Quién es además la Trinidad hoy? Es Denisse e Iván, Blanca y Daniel, Consuelo, la Mavy, la 

Amaya, Andrea y Gabriel y tantos abrazos, emociones, afectos que llegaron como un regalo a 

nuestro camino... eso también es una parte de ella hoy. 

 

23 de Junio 2015 



Hay un cambio en mi pega, se abren nuevas oportunidades de descanso o conexión y el 

tremendo gesto de mi compañera, uf!   

Por fin algo de luz. 

Estamos en medio de la Copa América, con un smog de mierda irrespirable hasta para mi, 

unas cifras de contaminación antihumanas solo para zombies, en la tele el consejo “respire 

menos”. 

26 de Junio 2015 

Llegó mi cumpleaños, quise estar solita, no tengo ánimo porque todo lo pequeño me 

estresa, llegó tu tía Eve, mis padres y hermano y el sábado los jedis… poco a poco voy necesitando 

el amor de todos y vivir la experiencia del amor que es gratis y lo pido y lo tomo y lo disfruto! 

 

02 de Julio 2015 

Llegando del círculo de mujeres de Maipú, que buena esta sabiduría que despierta y nos 

hace renacer, todas las mujeres deberían ir a los círculos de luna llena, no me tinca la idea del 

babyshower pero si de una bendición de camino, la iré armando, ojalá la pueda hacer… al otro día 

no fui a trabajar nos fuimos con la Mariana a hacernos exámenes y luego al cine, a vitrinear y a 

almorzar solas, lo pasamos chancho! 

 

05 de Julio 2015 

Cansada, regaloneando con mi madre, tu abuela que me ve la guata y se emociona, 

cansada de tanto grito y nervios de ayer, hija sé que escuchaste las vuvuzelas jajaja… que manera 

de sufrir la final de la Copa América, nos fuimos donde los Cancino a vivir ese momento bellísmo 

de familia, gritamos y gritamos, celebramos que ganamos, tu papá el más emocionado, tu tía Soly 

me dijo que te podía contar este día y claro, ya verás en recuentos este momento histórico donde 

todos somos uno, tu papá te enseñará sobre esto,  estamos claros, es fanático del fútbol a un nivel 

que ni te lo imaginas, esa noche dormí como que hubiésemos corrido una maratón. 

 

19 de Julio 2015 

Siete meses, nos queda un mes para el prenatal, me da más hambre y tengo más pájaros 

en la cabeza, regaloneada al máximo, solo tu importas, es tan nuevo sentirte moverte de esta 

forma, es como un pez que levanta mi guata de repente, es muy potente, me asusto cuando no se 

mueve, el otro día, me acuerdo un viernes, hice pipi con espuma y lo googlee, decía proteína en la 

orina preeclampsia, bueno algo así… casi morí, después miré y descubrí que eran los restos de la 



pastilla azul que le ponemos al baño jajajaja!!  todo cambió después de dos días cuando se me 

ocurrió hacer pipi en un tiesto y no estaba la espuma… la paranoia  a veces anda alta, apuesto por 

nosotras y armo fiestas de bienvenida y te imagino en mis brazos, y recibimos regalos, tu tía Juana 

ya te trajo tus aros!!! Y este Viernes veré tu carita!! Te amo y te amo y te amo. 

 

20 de Julio 2015 

Esta etapa se llama “Yo no quiero que a mi niña golondrina me la vuelvan”, viene siempre 

esa frase de G. Mistral a mi mente… ayer día horrible con historias del terror de muerte in útero 

en mi pega, llegué a la casa ansiosa, lo noto porque empiezo a buscar azúcar, para bajar un poco la 

ansiedad decore la casa con las guirnaldas que compré para tu bienvenida, total esta celebración 

empezó hace siete meses y la casa debe estar acorde…. 

 

27 de Julio 2015 

Primera vez en cuatro años que trabajo en el aniversario de la Trini, andaba con un humor 

horrible, el Pato tuvo que irse a Ovalle a trabajar, dormí pésimo, perdóname hija soy la antimadre 

pero necesitaba galletas que me endulcen la vida. 

 

28 de Julio 2015 

¿Regalos de BabyShower? Un cd de Grandes Exitos de Luis Fonsie, El alma al Aire de 

Alejandro Sanz, un tarro de leche condensada, una cristal zero. Eso sería por ahora. Para después 

que llegues el vino, el queso, el sushi y un chocolate con almendras. 

 

02 de Agosto 2015 

Mi hermano va a ser papá!!Siento que es una bendición armar una tribu de crianza para 

que las guaguas se críen en comunidad y podamos apoyarnos… mi querida cuñy nos hizo unas 

fotos bien lindas, momento presente total. 

 

09 de Agosto 2015 

¿Por Qué todo no es normal por más tiempo? Me entregaron las pruebas del hemograma 

“granulación tóxica muy leve”,  google no dice es “normal” hay pocos resultados entendibles, 

tendré que esperar las otras pruebas y de ahí al doc, aunque no sea nada me fui abajo, estoy un 

poco desanimada. Pese a que todos mis muertos me y nos acompañan y sostienen… mis abuelos 



paternos y maternos, la Neli, la Jo, la Trini, la Zoila, Don Pedro, el Pato Cancino… sé que no estoy 

sola y que esto va hacia un lugar nuevo, todo estará bien, pero si me doy cuenta que si bien no he 

subido tanto de peso me refugio en el azúcar, debería aprender a pedir más abrazos y canalizar la 

dulzura con nuevos aprendizajes… 

29 de Agosto 2015 

Maravilloso encuentro de hoy de Amparos para familiares y amigos de familias que han 

sufrido una pérdida, regaloneados, y constatando que estamos todos aprendiendo juntos a vivir 

con el dolor cómo parte de la vida en una cultura que lo niega, aprendiendo juntos todo es más 

fácil, hoy gracias a escuchar a las abuelas y tíos de hijos cometa entendí algo más sobre el apego, la 

muerte es parte de la vida, por lo que si nos relacionáramos con más naturalidad con ella, el foco 

podría ser distinto, todo muy permeado con la cultura en la que estamos insertos, algo me hizo 

click y te solté, ven con tu historia, ven Mariana yo soy tu madre y estoy para lo que necesites, esto 

es más allá de mis pobres miedos y deseos, me entrego al universo y al gran espíritu que me 

sostiene, somos libres hija, soy tu madre, vive tu vida, no mis miedos.  

Y así empecé a ser sostenida al mirar al Gran Espíritu en sus formas y dones, a recibir 

regalos inesperados, a querer algo rico y que llegara la vecina con sus ricuras para nosotros, aún 

con mi egoísmo pero empecé a ver, a disfrutar estas patadas y tus movimientos innegables. 

 

Septiembre 2015 

En Septiembre me tuve que cambiar de doctor, no me gustaba donde atendía, lo 

extrañaré, con él podía putear y llenarlo de preguntas redundantes que acogía con paciencia y 

empatía, es capo ese doctor pero mis miedos y la necesidad de atenderme en una clínica con UCI 

me hizo ponerle el gorro, es increíble lo caro que es un parto en una clínica pero allá vamos, con la 

venta de mi cuadradito se pagará. 

Bueno, y yo la que no quería babyshower al final celebré como cuatro! son la 

raja…necesité tener todos los fines de semana con actividades para no pensar, pero lo cierto es 

que si bien miro con respeto profundo la experiencia ya no pienso en nada más que en cosas 

buenas!  compramos todas las cosas de guagua del mundo que faltaban y te compré cuentos de 

verdaderas princesas como Frida y Violeta Parra. 

 Y así … hubo un tiempo en que lo sagrado de cada instante fue recordado, así como también que 

los hijos son hijos desde su concepción... sí... aún sin verles son, crecen, vuelan, aman... fue así que 

se reunió la tribu de los Cornejo seres que habitan en los bosques… se juntaron para desear 

plenitud a Mariana y Maximiliano hijo de Natalia y Piero, luego los compañeros de trabajo también 

se unieron a los parabienes... luego despertaron las ondinas y vinieron a ponerse al día y a bailar 

como lo hacen desde la básica... le siguió la tribu alegre de los Cancino en la danza que te llama y 

llama a Leoncito hijo de Stephania  y Talito... finalmente despertaron las brujas del norte, sur, este 

y oeste para invocar al viento y la energía femenina y pedir parabienes para Mariana y para desear 



también lo mejor a Gaby, y a Lorenzito hijo de Susana... y hoy tus tíos paternos pintan con su 

energía tu pieza... agradecida del amor, cómo dicen: “Diosa me llamo porque confío en tu amor!” – 

Ya te enterarás de estos ritos hija, las mujeres potentes escribieron deseos para ti que hoy 

están como banderines en tu pieza, quemamos los miedos y hasta me dieron energía en un collar 

de parto para tu llegada, es el mejor cuento de la vida real que después te contaré con detalles. 

 

Ha sido un embarazo lleno de vivencias… hubo un terremoto hija con epicentro en el 

Norte, menos mal que estaba tu papá en la casa, ya nos queda poco, se mueve a cada rato todo, 

primera vez que siento tantas réplicas y tan fuertes, en fin. La Sebita no se separa de ti, comimos 

harto para el 18 pero el doc dice que no subimos de peso, será… estamos con diabetes 

gestacional, eso me hizo abandonar todas mis actividades extra, mi cabeza se puso lenta lenta, 

pero seguimos mi linda, ya nos quedan dos o tres semanas para que nazcamos juntas.  

Cada vez se evidencia más una niña persistente, mi sombra, que viene y patalea, tengo que 

ser tu madre y resulta que tengo una Stefania chica y vieja también, que hace rabietas, que quiere 

azúcar, que debo controlar para amar más con más renuncias, y lo único que deseo es nacer junto 

a ti y ser Amor para ser tu madre, un Amor que pareciera no conozco aún, pese a todo, aún mi 

egoísmo que debo enfrentar con vergüenza pero ahí está en la ansiedad y en el autocuidado, 

quiero ser Amor, quiero ser Amor nada más. Transfórmame Gran Espíritu. 

Octubre 2015 

Octubre empezó rarísimo tuvimos cuasi amenaza de despido de tu padre, una pelea gran 

que hizo que la chúcara tambaleara y me embargara una tristeza de puta madre que hizo que me 

subiera un poco la presión, así estaba a cuatro días de terminar mi pega cuando mi ginecólogo me 

encargo un monitoreo fetal por que encontró algo raro en mi presión (y cómo no), ahí iba yo con tu 

padre y tu abuela cuando en el auto mojé el pantalón y luego del monitoreo, un día 8 de Octubre 

me dijeron que me tenía que quedar porque había perdido líquido amniótico… ahí empezó tu 

llegada!, con lo que yo no contaba que como me empezaron a inducir el parto mi cuerpo empezó a 

tiritar y yo a recordar de pronto mi parto anterior (fue más fuerte que yo), empecé a llorar y a 

llorar, aparecieron los doctores y fueron honestos en decir que no creían que la Mariana bajara… 

andaba en mis costillas… me preguntaron si por mi experiencia anterior quería una cesárea, yo 

decía lo que fuera mejor para ella pero ya las contracciones eran fuertísimas, y en resumen se 

decidió una cesárea por inducción fracasada… 

Para alguien con la mente en las nubes como yo, fue como una película, pero no de terror 

como escribí el 2011, todo el tiempo asistida con alguien que me hablaba amorosamente, mi 

doctor con voz de viejo pascuero que sí llegó a atenderme. 

Ahí estaba  con el Pato hablándome al oído cuando sentimos tu llanto, fue el momento de nuestra 

vida hasta ahora, pedí ver tu cara y lueguito hicieron que te pusieras en mi pecho, ahí empezó otra 

aventura que supera completamente la que termino de escribir en este momento, mi doc me hacía 



cariño, me preguntó ¿estás feliz? Y yo ni sé si le contesté, entré a una dimensión nueva donde esto 

dejó de estar en mi mente y tenía cuerpo y necesitaba mis pechugas y mi vida, y ahí éramos UNA 

con mi MARIANITA, y donde un despliegue de miedos nuevos,  de alegrías y ternuras nuevas 

inundaban nuestra vida, pero eso es parte de una nueva historia, llegaste!!!! Tú si venías!!!! 

Gracias a todos los que nos apoyaron, regalonearon (Mariana recibió mil regalos!), 

sostuvieron y entendieron desde mi cara de pocos amigos en la clínica con tanto dolor, los 

medicamentos, mi bacteria en las pechugas, los llamados de alerta por ictericia y bajo peso nos 

hacían salir cada dos días al doc y el llamado “baby blues”, y el llanto diario de ambas jajaja…  Mi 

pelea y sensibilidad por la lactancia y salir de un tiempo de tanta exigencia que me impuse para no 

ilusionarme… para después entrar a este mundo nuevo, después de tres años lejos del mundo de 

los niños, entrar a otra dimensión con una niña que me mira todo el tiempo y esta nueva yo tan 

vulnerable e invisible… pero de a poco nos transformaríamos en amor, hasta la Sebita así lo 

demostraría.  

Un abrazo a todas las Guerreras que nos atrevimos a mirar el arcoíris con más o menos 

recursos y armaduras, ahora mirando la historia sé que podría haber hecho muchas cosas mejor 

para mi hija que no fue Mariana hasta que la vi, y fue carne, fue alma y fue su mirada atravesando 

la mía… uf!  

Un beso a las Guerreras que hacemos nuestro propio camino ojalá sin experiencias tan 

angustiosas, pero si estos episodios aparecen, sepan que es “normal” dentro de lo “no normal” 

que solo nosotras conocemos, supongo que todo es parte del crecimiento y de a poco todo tomará 

otro sentido, como hoy lo toma para mí, colores. colores para todos. Al fin de la búsqueda del 

arcoiris que hoy representa mi hija había otro que no tenía que ver con su venida, el arcoiris 

también era yo. A seguir aprendiendo… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Epílogo 

 

Hoy vuelvo a leer estas líneas resumidas y seguramente torpemente escritas, de la llegada 

de Mariana a casi 11 años de su llegada y hay una sola cosa que resuena en mí aparte de la 

comprensión y la necesidad de mirar con compasión las herramientas que tenía en ese momento 

de mi vida, que es mi tendencia (que me caracteriza y no me enorgullece) que es la tendencia al 

péndulo: “ blanco o  negro, bueno o malo, vida o muerte”, creo que la vivencia de la muerte de mi 

Trini, si bien me remitió al presente e ir día a día en mi segundo embarazo, el péndulo te quita 

abrazar lo intermedio, y le resta un poco el valor del camino, el regalo del cuidado, del miedo, no 

desde el querer arrancar de él, si no que el miedo también con su lado  valiente (luz y sombra) de 

creer que esta historia, este nuevo embarazo también en sí mismo ya era una historia nueva que 

hay que disfrutar no solo por la posibilidad del nacimiento como fruto, si como camino, como 

aprendizaje, no solo como via crucis. Algo que recuerdo muy fuertemente es que cuando me 

pasaron a mi bebé me di cuenta que nunca me preparé para la vida, no había creado escenarios 

donde aprendía de lactancia y todo aquello con que se bombardea a las mal llamadas “primerizas”, 

lo digo hoy no porque hubiese sido diferente, pero si recuerdo con alguna nostalgia que el miedo a 

no sufrir, retardó poder ver a mi hija con su propia historia y estar más preparada para esos ojos 

que me miran hasta hoy. 

Quizás eso agregaría a estas líneas con mi vivencia del embarazo posterior a que murió una 

pajarita chascona en mi vientre. 

Sigo escribiendo mi vida en otras aristas, pasaron mil revoluciones y efectivamente la ida 

de la Trini no fue la única noche oscura que me ha tocado atravesar, pero sin duda es la que hasta 

hoy más regalos me ha traído y la noche que con más amor abrazo. 

Trinidad gracias, gracias, gracias por tu destino de volantín, por hacerte sentir hasta hoy, 

por tus hermanos y por crecer junto a mi y la bienvenida al mundo sútil que se develó después de 

ti. 

A quince años de la ida de la Trini y a casi 11 de la llegada de la Mariana, y casi 9 de la 

llegada de Martín. 

 

 

Stefanía, Junio 2026. 
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