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A modo de Prologo

El 25 de Mayo del afio 2003 conoci a Stefania, era el dia
de mi cumpleafios numero 22, recuerdo que llovia
muchisimo e inicidbamos en Maipu el primer taller de
Bochas para personas con discapacidad, yo como ayudante
del profesor y ella como la responsable municipal del
programa. Luego comprendi que Dios me hizo el mejor
regalo de cumpleafios que alguna vez recibi.

Después de un par de afos, iniciamos una relaciéon que me
marcod desde el primer momento. Nunca olvidaré el dia
que conoci su familia, el dia que conoci su casa, sin duda
su tia Nely desde el cielo movid las piezas para que eso
ocurriera, ya que ese dia fue su ultima despedida.

Siempre senti en mi corazon que mi relacion con Stefania
era muy especial y queria que todos nuestros momentos
tuvieran un significado o simbolismo de manera que cada
cosa que nos tocara vivir fuera vivida con amor y por
amor. Viviendo nuestro dia a dia, en el trabajo, en nuestras

casas, estudiando, sentia que unidos, después de ya 3 afios



juntos, esto que estdbamos formando tendria un largo y
hermoso camino.

Fue asi como un dia conversando con Dios, agradecia y le
pedia que de alguna manera pudiera mostrarme si FEl
estaba de acuerdo que mi relacion con Stefania debiera dar
un paso mas en nuestro compromiso. Desde aquella
conversacion algo extrafio comenzd a pasar, varios de
nuestros amigos y familiares comenzaron a contraer
matrimonio y asi fue como en un periodo muy pequeiio
asistimos a distintas celebraciones. Pasaron unos meses y
decidimos que queriamos continuar nuestro camino de
vida juntos, como una familia, hasta ser viejitos, veiamos
que lo mas importante para nosotros, es el amor, pero no
solo un amor de pareja, sino que también un amor que
llegara a cada lugar que visitdbamos, un amor que fuera
reflejo de todas nuestras ganas y sacrificios que estdbamos
dispuestos a vivir el uno por el otro. Pero yo estaba
iniciandome laboralmente, por lo que mi economia no era
de las mejores y yo tenia muchas ganas de celebrar nuestra
unidn, el inicio a la vida de familia, de una manera en la
que pudiéramos entregar nuestro carifio a todos los que
han sido fundamentales en este camino. Muy pronto recibi

una oferta laboral econdémicamente muy interesante por lo



que no dude en aceptarla, ya planificaba nuestra
celebracion, sentia que Dios si estaba de acuerdo que con
Stefania construyéramos una familia. El trabajo cumplia
muy bien con mis expectativas econdmicas pero era de un
sacrificio constante ya que trabajaba por turnos en el Norte
de Chile y me hacia valorar cada instante y cada momento
con Stefania. Nuestra celebracion fue hermosa, fue una
verdadera union entre Dios y nosotros, fue ofrecer la vida
el uno por el otro, ya no habia ni la mas minima duda que
juntos llegariamos muy lejos.

Durante los primeros meses de matrimonio comenzamos a
visitar, saludar y felicitar a varios amigos que ampliaban la
familia o que recibian el primer hijo, nos extrafié un poco
ésta situacion, antes de casarnos estuvimos en varios
matrimonios, y ahora estdbamos asistiendo a muchos
nacimientos, de hecho asi fue como lleg6 Vicente nuestro
hermoso ahijado.

Un par de dias después lleg6 nuestra hija, que nos llend de
ilusion, de esperanza, y que nos ensefid que a pesar del
dolor podemos seguir creyendo en el amor.

Patricio, padre de Trinidad.



Porqué compartir mi vida

El otro dia veia en la television extranjera como les llamaba la
atencion que después del accidente de los 33 mineros en
Chile, no se hubiera levantado todavia un memorial para
recordar el sacrificio y la historia maravillosa que se
desarroll6 ahi, creo que entre otras cosas tiene que ver con una
cultura pais de levantarse rapidamente de las desgracias y
seguir adelante. Pese a ello, creo que de pronto hace falta
levantar un recordatorio de nuestras luchas y aprendizajes. Se
me hizo necesario hacer un ejercicio por fijar en la memoria,
cuando en mi primer afo de casada, nuestra primera hija vino
para partir a sus cinco meses de existencia. Por eso transcribi
mi diario de vida de esos meses, que incluso inicié dias antes
de quedar embarazada, como un ejercicio vital mientras
seguimos aprendiendo a vivir después de esta experiencia. Por
eso y también como una forma de aportar a la reflexion de la
necesidad del aborto terapéutico, escribi lo que nos paso,
dedicandoselo a todas las guerreras a quienes después de un
diagnostico de muerte, nos dicen “lo siento no existe el aborto

terapéutico en este pais”. Este es mi modo de desear fortaleza



para las mujeres que deben emprender sus propias batallas,

tratando de salir vivas de todo esto.



I. Armando nuestra familia

28 de Diciembre 2010.

Llevamos un mes de casados con tu papa, he decidido
escribirte por si algun dia llegas sepas de tu historia.

El 27 de Noviembre, el mismo dia que empezamos a
pololear, y después de un afo de preparacion y pensando
en que fuera un momento ojald inolvidable para nuestros
invitados, nuestra familia y nuestros amigos, nos casamos
en Maipu. Pololeamos cuatro afios pero en realidad entre
tu papa y yo no es nada, porque esta historia se inicia y se
mantiene en un lugar oculto para los dos desde el afio
2003 y vi6 la luz en el 2007 después de un concierto. Creo
en ¢l a pesar de su ADN de misterio eterno. Te daras
cuenta y te enamoraras de ¢l estoy segura. A mi esa
sensacion de amar-lo a veces me lleva a molestarlo y
zamarrearlo cuando estd durmiendo o realizando cualquier
actividad, ¢l te puede contar. Con ¢l me da mas miedo la
fragilidad de la vida y con ¢l las alegrias son mas grandes
e intensas debido al misterio que significa nuestra union.

Ayer cumplimos un mes de casados y tu abuelo Franklin



nos llamo para felicitarnos, €l hija, es muy lindo, el alma
se le ve por los ojos y es muy bueno siempre, en ¢él
descubriras un espacio de amor y cobijo que seguro te sera
muy util en tu vida ya que es un regalo que debes
aprovechar.

Este primer mes de casados ha sido muy bueno aunque
siento que me falta ponerme las pilas con la cocina ya que
he sido una “Misii” (término que usaba tu bisabuela
Juanita para la gente comoda y flojita, para el hombre su
término era “Pacha”) en lo que a cocinar se refiere. En eso
tu papa es como un boyscout y siempre tiene todo listo.
Para el 2011 pretendo sacudirme la modorra para ganarle
al dia pero hay que tener en cuenta que 32 afios viviendo
de regalona y “Misi1” no eran tan faciles de cambiar, pero
ademds es el amor hija, tu papd me llena de detalles
increibles, a veces no me doy cuenta y me plancha el
pantalon, me hace aguitas cuando me duele la guata y me
prepara el pote con comida para el otro dia, es decir, sigue
con los detalles que me hicieron y me hacen enamorarme
de él.

Ayer en nuestro “mesario” me llevo a las Parrilladas
Argentinas, fue una sorpresa pero no la pude aprovechar

100% debido a que estoy cerrando el mes en el trabajo y



me ha costado retomar el ritmo y conciliar esta nueva vida
juntos con el trabajo. Estoy en un buen momento laboral,
sin embargo por estos dias todos mis proyectos refieren a
algo mas interno, como mi familia, como ver a tu papa
feliz y como a vivir estas nuevas rutinas y a disfrutar

finalmente, Giltimamente creo que estoy muy estresada.

Me voy a acostar, me duele la guatita, voy a esperar que tu
papa llegue del trabajo. Hoy celebramos el amigo secreto
en el trabajo y me ha llegado este cuaderno por lo que
decidi empezar a escribir todo esto nuevo en mi vida, ojala
un dia existas y lo puedas leer.

30 de Diciembre 2010

Hoy estuve haciendo informes, fue una lata porque queria
cocinar y limpiar, ayer nos acostamos a las dos de la
mafiana porque tu papa estuvo cerrando una propuesta en
su pega, asi que llegd contrariado y yo llegué hasta
sentirme culpable por haberme quedado dormida y no
esperarlo con once, después de todo ¢l no sabia que la
pega se le iba a alargar tanto. Yo sali un rato con mis
compaieros de trabajo, asi que llegué directo a acostarme
y me puse a ver los tipicos programas de farandula del

viernes y luego sucumbi. Hoy tuve que sacar la pega



aunque todavia me falta y eso provocod que Don Patricio,
tu papa, hiciera todo el almuerzo. La proxima semana haré
un acto reparatorio, lo prometo. Hoy llegd a las dos y
media y ahora estd acostado, llegdb el momento de
descansar y celebrar, para Chile no fue un buen afio, hubo
un terremoto del terror que vivimos juntos con tu papa en
un sexto piso...; Ademdas fue un afo de un accidente
recordado en la mineria y justo tu papa en esos meses
trabajaba en el norte muy cerquita del accidente, por lo
que fue mas sentido aun. Ademas hubo un incendio con 81
muertos en la carcel dando cuenta crudamente de la
permanencia de las malas condiciones en que viven...

Pese a todo, doy gracias por lo bueno y lo malo, el 2010
fue el afio en que nos casamos y fue cuando tu papa
inventd un suefo y lo hizo realidad. jFeliz ano 2011 a
vivir lo que venga!

31 de Diciembre 2010

Hoy fallecio la tia Lila, hermana de mi abuela, afio nuevo
vida nueva, que no podra tomar. Mis papds estaban en el
velorio y nosotros después de la pasada experiencia
navidefia donde hicimos demasiada comida para dos, con
entrada, plato de fondo con nuestras primeras papas

duquesas estilo puré, mas el postre, ademés del



picoteo....hizo que ahora s6lo pusiéramos cosas para picar.
Veinte para las doce subimos al piso 17, donde estan los
quinchos a esperar el afio, subieron hartos vecinos y vimos
fuegos artificiales en tres angulos diferentes. La realidad
magica ha comenzado.

03 de Enero 2011

Hoy fue un dia productivo en la pega, es la semana del
“Pacha”, fue un dia muy piola, la Vane, tia que amaras y
adoraras, amiga desde la universidad, fue a buscar su
regalo y por lo que dijo mi mama le gusté su muileca
hecha a su imagen y semejanza, ademés supe que a la
Jodie, mi amiga pajarito que esta enfermita, la operan el
28 de Enero. Hoy en el equipo nos reimos mucho. Lo
malo del dia es el inmenso tiempo que paso arriba de las
micros.

En este momento tu papa esta jugando play station y ahora
voy a hacer comida para mafiana, que rico no tener peguita
para la casa.

Con tu papa leemos todas las noches un libro sobre la
familia que nos regalaron para el matri, me apoyo en su
hombro y me lee, a lo mejor todo el tiempo que estuvimos
separados vale la pena por ese momento en que me lee con

su voz pausada.



05 de Enero 2011

Hoy vino la Vane, fue nuestra segunda visita oficial al
departamento, tenia un encuentro en la Moneda, asi que
vino vestida estilo primera dama, me gusta encontrarme
con ella, es un momento intimo, cercano, lleno de afecto,
se le extrana, ella es del club de las regalonas igual que
yo.

06 de Enero 2011

Hoy tuve atencion de familias y fue el cumple de mi ex
duplo sicélogo, tuve que ir a terreno y no fue tan tortuoso
a pesar de los mil grados de calor, después celebramos con
un picoteo y tuvimos una mini reunion, parece que viene
un reajuste del sueldo, ojalé, porque o si no dejaré vacio el
stock santiaguino de “Agua del Carmen”, agiiita especial
para el nerviosismo. Hoy fue un buen dia, me senti muy
afortunada, celebro a Patricio en esta cotidianeidad que no
tiene nada de cotidiano, es un realismo magico que cada
mafiana queramos seguir juntos acompafiandonos en este
viaje.

13 de Enero 2011

Es increible como nunca me plante¢ seriamente que la
Jodie se podia morir, era todo tan lejano, hoy salié en Las

Ultimas Noticias que ha partido a los cielos, me escribi6



un mensaje hace un tiempo, no lo puedo creer, era la
dulzura personificada, era un pajarito, que golpe. Con ella
los mejores recuerdos, entramos casi juntas a trabajar en la
Fundacion era muy chistosa y muy sensible, era lo mas
parecido a una poesia andante, cabra chica siempre te
extrafié.

19 de Enero 2011

Me predispongo a empezar con la bicicleta estatica, la
pega estd fome por estos dias aunque el ambiente es muy
bueno. Fuimos a ver a la Maca con su ternerita recién
nacida, tu tia Maca fue un descubrimiento, es uno de los
vinculos inesperados pero lindos de la vida, la quiero
mucho, siento que pude estar mas cerquita de su familia,
su marido nos mostro el video de la cesarea (fue heavy) y
pude tener en brazos a esa dulzura de hija, se nos fue la Jo
y llega esta otra Jo- Josefa bienvenida.

23 de Enero 2011

Que te puedo decir hija, en poco tiempo se ha formado
legion de viajeros, fallecid tu bisabuelo Pedro, la noticia
nos pillé al inici6 de un recital de poesia. Tu papa te
contara muchas historias sobre ¢él, fue a nuestro
matrimonio y era bueno como tu abuelo, hombre de

principios solidos, fue una despedida muy bella porque



habia mucho amor en toda su familia, él supo dejarle lo
mejor a cada uno, tu papa fue su campe6n y vivio muchos
afios con ¢él, tu papa lo amaba. Hoy sali del trabajo mas
tarde y tu papa me fue a buscar, estd un poco mas mudo
por estos dias por este tata que ahora nos mira desde el
cielo.

12 de Febrero 2011

Periodo de vispera de vacaciones, es muy pesado, con alta
exigencia. Lo mejor de la vida es vivir aqui y ser feliz con
tu papa, ademas me gustaria hacer otras cosas, volver al
flamenco, pintar. Es increible como noto que la pega por
estos dias me ha puesto mas hurafia y ermitafia, es
gratificante pero creo que necesito un tiempo de descanso
urgente.

07 de Marzo 2011

Primer dia de vacaciones, a tu abuelo materno lo
despidieron del trabajo, €l va a jubilar y a trabajar con un
amigo, pero un despido siempre es fome, tiene 65 afios,
me da lata no poder ofrecerle que no trabaje. Hoy como
nunca (literalmente) aseo profundo al “cuadradito” como
le digo a mi departamento, que nos acoge en este primer

periodo, manana dia de la belleza, a no hacer nada, al fin!



II. Tu Llegada.

Hoy me paso6 algo muy raro, me toqué la guata y fue como
tener vista de rayos X, senti tu presencia. Debo aclararte
que como tengo ovario poliquistico no me llega la
menstruacion ya desde el 24 de Diciembre, asi que como
medio preventivo debido a mis medicamentos de
hipertension, me paso haciendo test cuando se me olvida
el anticonceptivo por miedo al dafio que le puedo hacer a
un ser humano, es curioso porque me hago test de
embarazo, pero con clara conciencia que el tema de la
fertilidad lo afrontariamos mas adelante con tu pap4, tema
que incluso conversamos antes de casarnos, ya que
seguramente requeriremos de apoyo médico como me lo
han sugerido varios ginecologos. Aclarado esto, te
comento que me hice un test que por supuesto salio
negativo. De ahi tuve casi un mes de vacaciones en el que
aprendi a cocinar gracias a la ayuda de mi madre y estuve
muy relajada y tranquila. Pese a ello un dia me di6é un
mareo en la casa de tu abuela y me empezaron a doler las

pechugas en forma rara y persistente por lo que decidi



internamente que me iba a hacer un nuevo test de
embarazo.

Como la cosa seguia extrafia, tenia la cara rara (estaba
muy fea), me compré otro test el dia 06 de Abril después
del trabajo y me fui a la casa, pero como estaba muy
cansada, me quedé dormida con ropa y me desperté a las
seis de la mafiana a hacer pipi y ahi me hice un nuevo test.
Como tenia tanto suefio me fui a dormir, media hora
después me levanté y vi las dos rayitas, un poco
confundida y como venian “dos test por uno”, lo repeti y
ahi estaban las dos nuevas rayitas...desperté a tu papa. La
verdad hija que a tu papa jamas lo he visto alterado con
nada y creyd en mi hipodtesis que por baratos los test
podian venir alterados, asi que decidimos hacernos otro
ese dia en la tarde. La verdad es que nos fuimos con
asombro y una alegria extrana a trabajar y ese dia por
supuesto que el test mas carito salié nuevamente positivo,
eran las ocho y media de la noche cuando contactamos a
mi ginecologo para una ecografia para el otro dia! Esto
estaba recién empezando....

08 de Abril 2011

Fue un momento muy inesperado esa ecografia, al

principio no se veia nada y de pronto el doc dijo: Pero esto



esta recién empezando! y ahi figuraba yo pensando que
tenia una hora de embarazo, después de eso tu papa nos
dejo en el colectivo Maipu-Santiago, y sacé muchas
fotocopias de tu primera foto, prometi esperarlo para darle
la noticia a mis papas, aunque por mi personalidad sabia
que era inviable guardar el secreto, a pesar que el doctor
dijo que era de alto riesgo debido a mis antecedentes y que
debia guardar reposo los primeros tres meses. Cuando
llegué a Maipu pedi hora a la nutricionista, yo necesito
bajar de peso y tu mil proteinas!!

Mientras esperaba a tu papa compré cartulinas e hice
sobres para tu foto y un mensaje, para que los que amamos
lo supieran y rezaran por nosotros, llegd tu tia Vane pero
antes no me aguanté¢ y le dije a mi hermano, se emocion6
mucho estaba muy feliz, serd tu unico tio materno, que
especial ese vinculo no?. Cuando mi madre fue a comprar
el pan, aproveché y le conté a la Vane, para que te cuento
de nuestra alegria, ella sabe de mis suefios respecto a la
maternidad. Apenas llegé tu papa (apenas lo dejé bajarse
del auto) les dije a tus abuelos, a mi papa le costd6 mas
reaccionar y a tu abuela le dio una alegria maravillosa.
Mas tarde supo la Juani que es mi prima por linea paterna

y que es tan aperrada y buena, siempre estamos en



contacto, es una suerte contar con ella, me conoce de
guagua, se puso muy feliz. En la noche nos fuimos donde
tu tia Eve y tu tia Huesos, nos desearon lo mejor, viste
piriguin, afirmate!!!

09 de Abril 2011

Hoy le iremos a contar a tus abuelos paternos, amaneci
mas cansada, como triste, desperté a las 6 a.m. con
hambre, tu papa estd haciendo el almuerzo y ya son las
cuatro de la tarde y todavia no esta listo, creo que debe
enterarse que el ideal, es que comamos cada tres horas
porque o si no nos hace mal. En la tarde iremos a comprar
los remedios y vitaminas. Te vamos a tener que comprar
una cunita que tenga cajones...tenemos poco espacio hija,
el departamento tiene un dormitorio y cero posibilidad de
cambiarnos por ahora, menos con tu llegada y aqui no

podras andar ni en andador jojojo.

Punto misterioso me cambiaste la vida! Energia iluminada
ahora todos navegamos por aguas misteriosas junto a ti, mi
sombrita amada, nos has hecho padres, abuelos, tios... ta
una sombrita inesperada, instalada, de espiritu marino me
escuchas? Afirmate!!! Crece, vuela, yo estoy toda para ti,

aprovéchame misteriosa sombrita que con tu aterrizaje me



hiciste creer en los milagros y me volviste tierra, campo,
rio. Hasta la préxima ecografia.

09 de Abril 2011

Hoy fuimos a contarles a tus abuelos paternos, le
escribimos una carta y firmamos como “Ale” que es
genérico mientras sabemos que eres, aunque yo sé¢ que
eres nifita, estaban contentos, nos sacaron fotos y todo, tus
dos tios paternos muy contentos analizaron en términos
biologicos tu crecimiento. Tu tio Felipe te regalé una
figura de madera que trajo de la Ciudad de Maria de
Argentina, es para que te cuide, es un angel de la guarda,
la pusimos a la entrada de la pieza. Compramos los
remedios. Tus primeras fotos ya circulan y todos te
quieren aunque seas una sombrita, s6lo falta que te sujetes
bien.

10 de Abril 2011

Fuimos a lavar ropa como todos los fines de semana donde
tu abuela materna, me acosté en su cama, curiosamente
solo quiero estar sola, es como algo bien primitivo y son
muchas sensaciones juntas, contradicciones, alegrias,
miedo y muchos remedios: Vitamina B, D y C,
Hydralazyna para la hipertension y otro mas que es

asqueroso y que en realidad nunca tomé.



11 de Abril 2011

Llegué¢ mas tarde a trabajar, no puedo equilibrar tantas
cosas, les dije a todos en mi pega porque con esto del alto
riesgo uno nunca sabe como me puedo sentir, aun asi fue
como incomodo porque senti que era algo tan intimo, me
vine con jefis a buscar papeles para activar mis papeles de
Fonasa.

12 de Abril 2011

Dia de crisis, amaneci como las pelotas, dolor de cabeza,
vomitos, me salid sangre de narices, no fui a trabajar, llego
tu abuela para acompaiarme al médico y yo para la
historia. Tuvimos que ir antes a activar la famosa
prevision, me encomendé a Fray Andresito, el doc me di6
licencia, jque bueno que se detuvo el mundo!

El dolor de cabeza es terrible aunque me alivié cuando el
doc dijo que todo lo que sentia era normal, mi mama se
burla de lo que ella considera herencia directa de mi padre
por lo hipocondriaca, creo que los nervios me jugaron una
mala pasada, tu papa esta siempre preocupado y hace todo

solito, cocina, se plancha...por ahora no puedo hacer nada.



13 de Abril 2011

Encuentro fome estar todo el rato acostada, pero casi todo
me da asco o me marea o me asusta, me dan taquicardias y
el misterio me noquea de repente y me desespera.

Don Patricio me trajo aceitunas e hizo tallarines, pero otra
vez me di6 pena en la noche, estoy invadida, me cambi6
tanto la vida...

Hoy fui a hacerme los exdmenes de sangre a un
laboratorio del siglo pasado en Bulnes con probetas largas
para la sangre, etiquetas de scotch café, una enfermera
enanita en un edificio de la mejor pelicula de terror con
esos ascensores vampirescos, el electrocardiograma con
pinzas de la época de Florencia Nightingale, lamenté no
poder sacarle fotos.

14 de Abril 2011

Hoy es el cumple de tu tia Eve y tu tia Laura que es mi
prima hermana por parte de padre y madre, ella es pura
poesia, fisicamente nos parecemos mucho, estudia
pedagogia en religion. Me aburro pero me he sentido
mejor, solo asco de la comida sin sal, le mandé tu foto a la
Laura y dijo que era su mejor regalo, hoy me comeria una

empanada, le encargué almendras a tu papa.



15 de Abril 2011

Hoy Viernes, vino tu abuela materna, mi mama que me
tranquiliza tanto, trajo platos de comida ricos, hace aseo y
me cuenta novedades, es bueno que venga para ti, para mi

y para tu papa que lleva su comida al trabajo.

16 de Abril 2011

Hoy nos levantamos hiper temprano, llegamos a las 9°° al
doc, mi sombrita, ya no era una sombrita, dentro de la
sombrita habia una almejita palpitante, el doc dijo que
cuando midas como 3mm se te va a escuchar el corazon,
encontrd todo bien, sus palabras nos subieron el animo,
llegamos con tu nueva foto, tomamos desayuno y antes
vimos donde quedaba la Recoleta de Fray Andresito. Yo
creo que serds mujer, tu papa dice que no me olvide que
existe la posibilidad de que seas hombre, te juro que me da
lo mismo, almejita, kochi, hija, nos fuimos a almorzar
donde mi mama que me hizo una hamburguesa especial y
fue maravilloso!!. Lo mejor que he comido desde que me
embaracé. Después no tenia ganas de salir pero fuimos a
ver a tu tia Eve, tu tio Alberto que es su sefior esposo y a
quien queremos mil con tu papd, nos did un abrazo, los

vas a ver muy seguido en la vida son una pareja fuerte y



valiente, llevan mil afios juntos, los quiero tanto que son
mis padrinos de matrimonio, son nuestros padrinos
magicos y ahora que me acuerdo, hace mucho tiempo que
con tu papa les debemos un asado!, en fin. Después nos
fuimos donde tu bisabuela Zoila a contarle a tu tio Juan
Pedro, fue un buen momento, nuestra querida Marce te
regald tu primer juguete, pese a todo me sentia extrana
(afirmate hija), después pasamos donde tu abuelo Gaston,
ahi me senti muy cansada y mal, cuando llegamos me
dormi de inmediato.

17 de Abril 2011

Mal dia, tenia una mancha café en mi ropa interior, me
di6 una angustia horrible, renegué¢ de haberme movido
tanto, fui dura con tu papa y le verbalicé mi necesidad de
no moverme, no quiero explicar siempre que es de alto
riesgo, quiero buenos augurios, quiero puros colores, no
quiero mostrar mi fragilidad, estuve todo el dia en cama.
Ayer tus abuelos paternos nos regalaron una enciclopedia
de la vida para que viéramos tu crecimiento, lo mas lindo
es que ahi tu papa consultaba el crecimiento de su
hermano Felipe y después juntos siguieron el de tu tio
Ricardo. Tendras tremendos tios, no me cabe duda que

seras su princesa.



No fuimos a misa como queriamos, ojala arriba se
entiendan estos malestares embarazosos.

Les conté a mis compaieras del colegio, me sirvié mucho
su apoyo y su alegria, por ahi tienes cuatro tias que me
conocen ya hace 20 afos y creo que te aburriras igual que
tu papa de las mismas historias que repetimos casi cada
vez que nos juntamos, pero que nos han unido hasta hoy,
nos hemos acompanado en pololeos, concubinatos,
rupturas y nacimientos, seran clave tu tia Marcia,
Carolina, Viviana y Priscilla y sus queridos Mauricio, Leo,

Henry y Adrian.

18 de Abril 2011

Dia sola, acostada, esperando el miércoles para que venga
tu abuela, me comi la otra hamburguesa, el dia sdbado le
cont¢ a la family de tu existencia y que necesitdbamos sus
oraciones. Este dia fue medio fome, tu papa de nuevo hace

todo solito y yo s6lo estoy cansada.

19 de Abril 2011
Me sali un poco de la dieta y comi mas pan integral, me
hice el 4&nimo y fui a pagar tus ecografias para recuperar

las garantias. Siento full los saltos de la micro, atn asi



todo bien aunque salid un poco mas de lo que pensé y por
primera vez en la vida, a la vuelta, nos vinimos en forma
ilegal, la Bip cero peso! todo porque me equivoqué y nos
cobr6 de nuevo porque tomé la misma micro, cuek. Llegué
y tu papa nos trajo nueces, fue lo mejor del dia. Por
supuesto después de nuestro viaje nos acostamos de

nucvo.

20 de Abril 2011

Dia feliz porque venia tu abuela Carmen, nos trajo
naranjas, platanos, uva, leche y porotos para tu papa...yo
igual probé estaban demasiados ricos. Me hizo mi
anhelado arroz con leche y como siempre como “Mister
musculo” como le digo a veces, limpié todo en un
santiamén mientras yo le hablaba de cunas, coches, sillas
para auto, etcétera.

Vimos una pisca de la teleserie “El Profeta” y me
acompafi6 al Banco que mas se queja que ya no pague al
dia. Después la dejé en el metro Plaza de Armas y yo fui a
una multitienda a ver cosas para ti. Me mareé¢ un poco y
me volvi lo mas rapido que pude. Lo bueno es que mafiana
es Jueves Santo y el Viernes es feriado asi que tu papa va

a poder descansar, le sugeri que saliera con los amigos,



ojald pueda para que se des-preocupe un poco, nos
tomamos un té y aiin me faltan dos remedios para terminar
el rito nocturno, te quiero, afirmate, quédate, el lunes
tenemos nueva ecografia! Hasta mafiana.

21 de Abril 2011

Dia sola de nuevo, comi arroz con leche todo el dia.

22 de Abril 2011

Dia feliz para tu papa porque puede dormir hasta tarde,
fuimos donde tu abuela a comer empanadas y comi tres!
Mori después porque te comento que la cebolla nos hace
pésimo. Fue un dia frio, pero ir a ver a tu abuela me
tranquiliza. A tu papa le cargan los dias de lluvia pero
igual salimos. Tu tia Juana Montero nos dijo que tu
segundo nombre debia ser Andrés o Andrea por Fray
Andresito al cual estas encomendada, ella es la hermana
de mi mama y sera tu tia abuela, de ella podras aprender
de autocuidado, siempre me dice que me arregle y yo que
me pinto cero y con suerte me peino, la escucho
entretenida, ella al igual que tu tia Eve y tu tia Vane
fueron claves para mi matrimonio y los menjunjes

femeninos que me eran tan lejanos.



23 de Abril 2011

Hoy fuimos a tomar once donde el Pato Cancino, tio de tu
papa y responsable de que nos conozcamos, nos presento
un dia 25 de Mayo aunque tu papa insiste que fue mucho
antes cuando nos vimos, mas adelante te contard esa
historia. Estaban todos los Cancino, fue un buen momento
ya que tu papa no ha vivido mucho eso de contar y
compartir la reaccion con sus familiares. Tu tia Maria
Eugenia hace cosas muy ricas, vivimos un bello momento
porque ademas fuimos a misa de resurreccion, esta se hace
casi a oscuras y al final se prende la luz, el curita nos
bendijo a todos, era una capilla preciosa y aguantamos

super bien toda la misa.

25 de Abril 2011

Dia de médico, fuimos con tu abuela y te escuchamos los
latidos, todo bien dijo el doc, me dijo que nos tendrd con
licencia hasta las doce semanas, después con tu abuela
fuimos a un lugar llamado “El arbol” a comer comida
sanita, fue rico ese momento, tu abuela esta trastornada
con tu existencia, después caminamos hasta Baquedano y

de ahi en taxi a la casa.



27 de Abril 2011
Haciendo informes, muy solita, media aburrida, ya dejé la
constatacion de tu existencia en facebook, tu abuela llega

con mucha comidal!!!.

28 de Abril 2011

Tu tia Marcia llegd muy temprano, apenas me alcancé a
duchar, me puso al dia en todas sus cosas, es muy
entretenida e histridnica, tenemos mil historias porque
éramos compaiieras de colegio hace mil afos, ella grabo el
video de nuestro matrimonio, es ella y su hijo Lucas,
espero que un dia pueda tener su casa propia, cada dia
tiene menos espacio donde sus papas, es muy alegre y
luchadora, aprenderds muchas cosas de ella. Almorcé
tortilla que dejo tu abuela y luego tomamos once con tu
papa, fue nuestra primera visita desde que estamos juntas
aqui en el cuadradito, tu papa la fue a dejar al metro.

29 de Abril 2011

Hoy el antojo me gano y llamé a una pizzeria, casi mori de
la felicidad con el pedazo que me comi, le dejamos a tu
papa que me recordo que llevamos cinco meses de casados
y no lo celebramos asi que trajo un CD con canciones para

tu llegada. Comimos y nos dormimos pero para nunca



mas, senti que me subid la presion donde comemos todo

sin sal asi que pa’ nunca mas estas maldades.

30 de Abril 2011

Despertamos a las doce (me siento tan mareada en las
mafianas, eso me hace sentir tan débil) y nos fuimos
donde tu abuela, mi vida gira en torno a su comida,
almorzamos rico, fue un dia de super clésico y gano la U
por lo que tu padre nos dejo pegados en el techo con su
grito de Gol, es fanatico hija, al igual que tu abuelo y tu tio
Ricardo. Tu abuela me compré leche con chocolate y me
quedé¢ dormida, me cost6 mucho venirme, comimos
sopaipillas pasadas, lo malo es que definitivamente puedo
comer poco ya que cualquier exceso lo pagamos carito,
con tu papa fuimos a dar un paseo a la plaza de Maipt que
ya estd terminada, quedd super buena pero me cansé
mucho, debe ser que las dos no caminamos casi nada,
llegamos a acostarnos, ahora me pongo al dia, es 1° de
Mayo dia del trabajo, tu papd ya me trajo desayuno, me
siento mareada y me salio un poco de sangre de narices,

tengo hambre todo el tiempo, de ahi te sigo contando.



02 de Mayo 2011

Dia sola de nuevo, con harto sintomas embarazosos, se
echo a perder la ducha, asi que usamos “técnica de jarrito”
y fuimos a recibir la bodega del departamento que nos
compramos por error con tu papd, un dia que jugamos a ir
a un remate y compramos una bodega pensando que era
otra. Tu papa estd feliz porque estan repitiendo una serie
japonesa de futbol “los Super Campeones”, a veces se
hace la idea de que puedes ser hombre.

03 de Mayo 2011

Hoy amaneci mucho mejor, ademds vino tu abuela
salvadora y tu tia Carolina que también fue mi compafiera
desde séptimo basico hasta hoy. Tu tia prendio el horno
cosa que aun no aprendo, hicimos fajitas pero no quiso
comer nada, nos hace tan bien cada vez que viene alguien,
tu tia andaba bella como siempre, un dia te cantara como
lo hizo cuando nos casamos y se te pararan los pelos! Que
don que tiene esta amiga que ademads es profesora de
musica. Tu papa llegd con sudokus para que nos
entretengamos.

04 de Mayo 2011

Amaneci con el cansancio normal, estuve acostada y no

alcancé a comprar el bono antes, de nuevo nos encontraron



super bien, amo a tu doctor que siempre nos encuentra
bien y a que sigas siendo luz en la oscuridad, ya tienes tu
formita humana y lo més claro es tu corazén de ledn, que
tu papa escucho por primera vez y nos llevd a celebrar
antes de volver a la casita, a la quietud de siempre pero
que necesitas, vamos por las nueve semanas y yo con unos
cuchuflis magicos que me borraron el vahio eterno de
tanto misterio caminando felices por las calles de
Bellavista. El electro sali6 medio alterado, pero en fin.
Después del Bellavista llegamos a la casa a seguir con la
rutina de los remedios.

Lo raro es que dormi super mal y me dié un dolor de guata
muy extrafio y después te moviste mucho, traté de
tranquilizarme pero fue rarito, dormimos mal.

16 de Mayo 2011

Ayer fue tu quinta ecografia, lejos la mas emocionante,
nos saludaste, moviste tus brazos y pies, fue espectacular,
con la emocién se nos olvido pedir la foto, necesito leer
mucho, ya no soporto la television, no sé que hariamos sin
tu abuela, ella es fantastica, el Viernes pasado nos fuimos
a su casa y volvimos el Domingo y hasta hoy nos dura su
comida, ya me siento cada vez mejor, tu abuela te adora y

ya hace planes para raptarte. Ya he bajado 5 kilos!.



Gracias leoncit@ por saludarnos ayer!!! lejos lo mejor de
todo!!! tus movimientos de pez nos dejaron felices porque
ya estas entera y tu doc estaba sorprendido de tu pequeiiez
tan movediza!!! te quedaste quieto cuando me rei y luego
empezd de nuevo tu fiesta privada, te amo.

21 de Mayo 2011

El fin de semana del 21 de Mayo nos fuimos donde tu
abuela y con tu papa terminamos de ver “Los
Simuladores” espero que un dia puedas ver esa serie
argentina. Tus abuelos maternos trabajaron todo el dia
para armar en mi pieza una cama de dos plazas para que
también estés comoda cuando llegues.

Mi mama siempre hace gala de su mejor don que es su
inmensa capacidad de amar, en un rato llegd y le habia
planchado hasta las camisas a tu papd! estamos muy
agradecidos de su hospitalidad y todo lo que hemos
recibido. Tu tia Vane firm¢ la promesa de compraventa y
se compro su departamento, estamos contentos por ella.
Ayer 23 fue el cumple de mi hermano, tu tio Ivan, no pude
ir a verlo pero espero que nuestra relacion se estreche y
sea cada vez mejor, le mandé un mensaje a nombre de los
tres. Tu papa estd resfriado, pobrecito, ayer vi un reportaje

de las historias de amor y me di cuenta del stress de estos



meses, yo un bulto, tu papa trabajando en la empresa y en
la casa, nos haria bien salir, mafiana es su cumple niimero
30 espero hacerle algo bonito, mi mama va a venir para
ayudarme a inflarle los globitos.

25 de Mayo 2011

Te cuento que a las doce le llevamos una torta de
chocolate y el dia anterior le metimos una tarjeta en el
asiento del auto para cuando se vaya a trabajar. Le dimos
de desayuno una bolsita con galletas, chocolates, leche,
chocapic con una tarjeta a tu nombre, debajo de su
almohada le escondimos un pijama. Le mandamos lasafia
de comida y tu abuela vino a inflar globos, le compramos
un tazén de los Super Campeones que mi mama me
acompafi® a buscar, creo que le gustdé su cumple,
estuvimos solitos los tres. Cuando tengamos casita vamos
a invitar a los amigos, es su primer cumpleafos de papa.
27 de Mayo 2011

Quien iba a decir que el dia 27 de Mayo iba a ser tan
doloroso, justo cuando cumplimos seis meses de casados,
justo cuando tu papa iba sin el miedo de siempre, ya
habiamos cumplido tres meses de embarazo, habiamos
pasado el periodo critico, llevamos un cd para grabarte,

empezo la ecografia y el doc que es tartamudo se puso



peor porque nos dijo que esto no iba bien, yo pens¢ que la
tierra se abria y que me iba a morir en ese instante, no
podia parar de llorar, el doctor dijo que tenias un Higroma
Quistico, yo solo pude preguntar si estabas viva y el doc
me dijo que si, me dijo que no me podia decir nada mas
hasta hacer un examen mas especifico, me dio el dato de
donde hacerlo y me dijo que me iba a costar encontrar
hora. Un poco de mi murio ese dia, no pude parar de llorar
hasta que llegamos a la casa, bajamos a un Cyber a leer
sobre malformaciones linfaticas y aparecio el nombre de
Sindorme de Turner, de Nohan y el de Down. Con tu papa
no nos complico si venias con una discapacidad porque no
te amaremos menos, nosotros nos conocimos trabajando
con personas con discapacidad. Leimos, imprimimos,
entre miles habia solo una historia donde todo salia bien,
parece que influye mucho en el periodo en que se detecte,
entre mas tarde, mejor.

Después nos fuimos a comer, necesitdbamos pensar en
otra cosa, decidimos llegar muy temprano al doc del
examen a rogarle que me atendiera, el sabado nos
levantamos muy temprano y le rogué a la recepcionista
que me hiciera un cupo, accedié de inmediato, pasamos de

los terceros con el Doc, que confirmé lo que dijo tu



doctor: “si es que nace va a venir con discapacidades
severas”. Yo solo lloraba, nos aconsejé no llevarnos el
dvd, nos entregd el examen y nos fuimos donde tu doctor
quien reconfirmo el diagnéstico, nos aconsejo que no te
viéramos mas, que de ahi en adelante s6lo escuchdramos
tus latidos hasta que dejaras de vivir, que no habia certeza
hasta cuando duraria el embarazo y que una vez que te
fueras me iban a inducir un parto, yo solo lloraba. Que
poderoso es el imperio de las palabras y sus decretos.

Nos fuimos a Maipl, sentimos que habia que decirle
rapido a quienes ya sabian, era como una pelicula, en el
camino envié un mensaje a tu tia Vane y como en piloto
automatico llegamos donde mis papas, hubiese dado la
vida por haberle concedido el deseo a tu abuela de ver a su
nieta, eso me desgarraba. Cuando llegamos estaba mi papa
y mi hermano, tu tio Ivan llor6 conmigo, estaban
preocupados por la reaccion de tu abuela que le sube la
presion, cuando llegd de un bautizo le contamos, creo que
se hizo la fuerte por mi, pero nunca olvidaré que en su
mente pasé la idea de una especie de castigo: “a lo mejor
pasé donde nos alegramos tanto”, la alegria y las cosas
buenas nunca fueron faciles en esta familia, me dolié no

haberla hecho feliz, me senti como culpable de haberles



contado tan luego de tu existencia, pero también sé que no
podia detener yo este tsunami. Después partimos donde
tus abuelos paternos también estaban muy mal, tus tios
lloraron con tu papd y aun con la responsabilidad de
hacernos cargo de las personas a las que le habiamos

contado, escribi un mensaje en facebook a mis amigos:

Asi como un dia les comparti la emocion que nos embargd
por la ocupacion '"ilegal" de nuestro hijo/a que no
esperabamos pero llegé a hacernos madre, padre, tios y
abuelos, quisiera compartir aunque considero grotesco por
este medio pero para que se sepa de forma rapida, que
agradeceremos sus oraciones y discrecion de toda
publicacion en el muro de facebook, dandole privacidad a
lo inesperado que ha sido que cuando pasdbamos los tres
meses de espera, nos han informado que mi amado bichito
viene con una malformacion genética que se da una vez en
un millon (los doctores dicen que no nos pasa de nuevo) y
que es incompatible con la vida, esto significa que como
no existe el aborto terapéutico en este pais, el pronostico es
que mi embarazo llegue hasta los seis meses de gestacion
aprox. o hasta que por muerte natural tengamos que

despedir a mi trompito que baila todavia por estos lugares,



como ¢l estd vivo yo seguiré con mi embarazo aunque con
la dificultad que se imaginaran pero con el mismo amor de
siempre, quiero que sepan que agradecemos las oraciones
y todo el amor recibido en este tiempo, esperamos que se
haga la voluntad de Dios y necesitaba que lo supieran por
nosotros debido a que sé de sus preocupaciones y llamados
para saber de nosotros para que nos comprendan y
respeten por este tiempo de ajuste a esta prueba que
tenemos que pasar con el amor que ambos nos tenemos.
Besos a todos

Stefania

En la noche partimos donde la Evelyn con el Alberto,
habian planeado una celebracion por el cumple de tu papa,
con tu tia Evelyn sofiamos mucho con el momento de estar
embarazadas, los dias que supe de tu existencia, sofi¢ que
yo estaba sentada en una escalera y ella uno o dos
peldafos mas abajo y comprendi que ella quedaria
embarazada poco después que yo, asi fue, estdbamos
felices de poder compartir los menjunjes del proceso, por
eso era complejo decirle.

Cuando llegamos, antes que dijéramos nada, le dieron

regalos a tu papa y a mi, un juguete para ti, subi al bafio a



llorar pero ellos pensaron que era de emocioén. Cuando
volvi les dijimos, que no te ibamos a poder conocer
porque venias con un problema, creo que ellos trataron de
no mostrar su tristeza, con tu papa se lo dijimos de forma
calmada y tratamos de seguir compartiendo, después llego
tu tia Gica que también es del club de las regalonas con
regalos, y entendimos que en la puerta le dijeron sobre
esto, cuando el Alberto sali6 con tu papa a comprar, la Eve
se desmorono en el sillon a llorar, yo le dije que no queria
sufrir mas, con tu papd queriamos transmitirles que
nuestra alegria por su proceso no disminuia, no queriamos
que nos dejaran fuera del momento maravilloso que vivian
pero fue muy dificil ese momento, yo no queria que
pensaran que me iba a poner triste por la alegria de los que
amo, ademas era temporada de guaguas en la familia, nos
enfrentdbamos a lo desconocido y no sabia como ibamos a
salir de esto, de a poco todos se fueron enterando. De a
poco fuimos sumergiéndonos en esta experiencia que

recién comenzaba.



I11. Vienes para partir

03 de Junio 2011

Hoy me inscribi en el consultorio, decidimos con tu papa
que no nos ibamos a endeudar tanto por el parto porque
ademas tenemos que enfrentar los gastos del cementerio.
Fui al consultorio con tu abuela, siempre al pie del cafon,
agradezco que no me deje sola, llegamos a un mesén y nos
dijeron donde nos teniamos que inscribir, pero ahi un
caballero con cara de nada, me indicd el letrero donde
decia que necesitabamos un certificado de residencia,
partimos a los carabineros y a la vuelta el caballero no
estaba, preguntamos y nos dijeron que se habia ido a
almorzar y que habia que esperarlo, en ningiin lugar decia
que habia hora de colacion o si no hubiésemos vuelto mas
tarde, me senti pasada a llevar pero no habia nadie a quien
reclamarle méas que a ¢él, nosotras tampoco habiamos
almorzado. Cuando volvié nos inscribid, después se rid
porque me preguntd si tenia alguna enfermedad cronica y

yo le dije ;cuantas quiere que le diga?, anotd solo la



hipertension y me derivo a otro meson, habia gente, era el

sector verde, una mujer guapa y con ojos acogedores me

Loce

pregunto

decian que ibas a morir (era todo tan poco privado) sin

a que viene” y ahi en el meson le expliqué que

duda fue muy empatica, comprendié de inmediato mi
necesidad de dignidad, no me hizo hablar mas, me dio una
libreta verde y me hizo pasar con la matrona. Desde ahi en
adelante tendria consulta con tu doctor, en el consultorio y
con el equipo de medicina fetal del Hospital, estarias bien
monitoreada, eso me alegro porque me daba miedo que te
fueras y yo estuviese contigo sin vida por semanas dentro
mio.

Nos empezaron a dar leche, tu abuela se la tomaba, sé que
es un pecado para el servicio de salud, pero yo tomaba mi
propia leche con dificultad, en todo caso expliqué que no
la necesitaba pero era casi obligacion retirarla, me hicieron
un test para el Programa Chile Crece Contigo eran
preguntas bien basicas y arrojaban conclusiones
globalizadoras, era paradojico, hasta la nifia que me hizo
el cuestionario me hablaba como comprendiendo que yo
no tenia interés y me explicd que era obligacion al igual
que la visita domiciliaria, yo pensaba que era un gasto de

recursos, si querian yo me hacia un informe social, me



explicd que era obligacion. Una de las preguntas era algo
asi como si habia llorado al enterarme o mientras he
estado embarazada, la miré, me dijo: “bueno es obvio”, y
entendi que bajo los parametros del programa yo era de
alto riesgo psicosocial, le expliqué que yo tenia los
recursos personales y familiares y no necesitaba de este
apoyo particular, no necesitaba hablar con nadie de ahi
sobre lo que me pasaba, pero venia con el paquete. En fin.
05 de Junio 2011

Fuimos a almorzar donde tus abuelos paternos, los dos
siempre estan preocupados por nosotros, me regalonean y
siento a tu abuela Jessica como una amiga, siempre estan
llamando, cada vez que tenemos doctor o cosas asi y han
transmitido al Movimiento Catolico de los Focolares esta
prueba, ellos nos ayudan con sus oraciones, ha sido
impresionante como sentir la unidad del movimiento y de
este dolor me ha ayudado a tener fuerza, cada oracion o
pensamiento hacia nosotros nos da un poco mas de fuerza
para esta guerra.

Me hiciste salir tres pecas en mi nariz en forma de
triangulo... es mi nuevo tatuaje del tridngulo de las

bermudas.



06 de Junio 2011

Es Lunes y tenemos el primer encuentro con el equipo de
medicina fetal, eran como ocho personas, nos atendieron
puntualmente, desde ahora tu papa ya no nos acompafiara
a las ecografias porque tiene que trabajar y las horas son
temprano, cuando entramos ninguno de los miembros del
equipo se presentd, yo de los nervios no atine a preguntar
nada, en una situacion normal o si me hubiese tocado
acompanar a alguien hubiese tenido mas personalidad,
pero hoy era un trapito, me sentaron en la camilla y me
hicieron una ecografia por todos los lados posibles,
estuvieron como dos horas mirandote, el que mas hablaba
era un Doc estilo House, se veia que los demads le tenian
respeto, decia en voz alta que no entendia como la gente
preferia una consulta privada con un médico que no tiene
supervision, le preguntd a dos personas que estaban ahi y
ellos dijeron que pasaron por lo mismo (casos con lo
mismo que tienes ti) y que después no tuvieron mas
problemas, dijo que habia que ver la evolucion pero que
habia que seguir, dijo que tenias un corazon fuerte, yo ya
sabia que tenias corazon de leon. Te vi, era imposible no
mirar la pantalla, el doc dijo que dabas todas las

posibilidades de estudio porque te movias para todos



lados, también te vio un cardidlogo. Lamentablemente me
dio un poco de esperanza, tu abuela que se alejo de la
iglesia decepcionada, ha empezado a rezar.

Pensé que si existe un 1% de probabilidades de que te
quedes, no me podria hacer un aborto, s¢ que no tengo la
opcion, todos los doctores me dicen que es triste que no
exista el aborto terapéutico para mi caso, pero si existe un
1% de probabilidad que todo salga bien jamas lo pensaria,
asi que no me pondré en ese lugar, si no existiera ese 1%
me hubiese gustado tener el derecho a elegir como seria
nuestra despedida porque ain no sé racionalmente como
vamos a llegar a los 9 meses, por ahora seguimos juntas,
yo por ti hija lo que quieras y necesites, aunque estoy
comenzando a temer perder la razéon, me he imaginado que
me da un ataque que nubla mi mente y me permite
abstraerme un momento de este mundo y que no puedo
volver de ese lugar.

El Doctor estilo House dijo que creia que eras nifiita, los
demas concordaron con esa idea.

Con mi mamd nos bajamos en la Iglesia de Fray
Andresito, tu tia abuela nos presto el libro de su vida y el
libro de Felipe Cruzat que es un nifio que partido a los

cielos, entramos a la Iglesia y después fuimos a la fila de



las personas que esperaban para almorzar en el comedor
de la hospederia, ellos me sefialaron donde estaba la
secretaria, fuimos para preguntarle que habia que hacer
para acceder a la sangre de Fray Andresito, me pregunto
quien era la enferma, le mostré mi guata, nos hizo pasar.
Llamo por teléfono y nos sefiald que no estaba el frailecito
encargado y que habia uno pero que estaba enfermo, sin
embargo cuando le explico por teléfono entendimos que
este se levanto para atendernos, de ahi en adelante fue un
encuentro magico, nos hizo pasar por un pasillo hacia una
capillita, yo estaba impresionada de que nos atendieran, yo
solo iba a preguntar, pensaba que no andaba trayendo
dinero si me pedian un aporte. Cuando llegamos ese fraile
maravilloso hizo una oracién sentida y de pronto extrajo
de un bolsito la sangre de Fray Andresito que no se ha
coagulado desde su muerte, para nosotras con tu abuela
fue un momento unico, me la puso en la guata, tu abuela
empez6 a llorar, pedimos para que Fray Andresito
intercediera por ti y que nos ayudara a aceptar lo que
estaba ocurriendo, nunca olvidaré que ese curita me hizo
entender la gratuidad del amor, €l se hizo uno con nuestro
dolor, rezd sentidamente por ti y por todos, nunca me

pidié o mencion6 nada sobre un pago o donaciéon estuvo



alli para nosotros y asi nos amo sin conocernos. Salimos
aliviadas, a lo mejor venia el milagro, aunque debo
reconocer que a lo mejor fue falta de fe, pero yo sentia en
lo més profundo que si Dios habia permitido que
pasaramos por esto era porque lo tenia que afrontar, si le
echaba la culpa me iba a revelar con El y sabia que su
mano estaba en medio de todo este dolor por lo que no
podia preguntarle porqué, sélo tenia que vivirlo, sentia que
era un asunto entre EL y yo sin intermediarios, senti que si
me estaba pidiendo a mi hija se la tenia que entregar por lo
que so6lo recordé la historia de Abraham que le entregd su

hijo a Dios, es una historia del Antiguo Testamento:

Lectura del libro del Génesis 22,1-2. 9-13 En aquellos
dias, Dios puso a prueba a Abraham, llamandole:
«jAbrahdm!».El respondio:- «Aqui me tienes.»Dios le
dijo:- «Toma a tu hijo tnico, al que quieres, a Isaac, y vete
al pais de Moria y ofrécemelo alli en sacrificio, en uno de
los montes que yo te indicaré.». Cuando llegaron al sitio
que le habia dicho Dios, Abraham levant6 alli el altar y
apilo la lena, luego atod a su hijo Isaac y lo puso sobre el
altar, encima de la lefia. Entonces Abraham tomo el

cuchillo para degollar a su hijo; pero el dngel del Sefior le



gritd desde el cielo: «jAbraham! Abraham!»El contesto:-
«Aqui me tienes.»El angel le ordend:- «No alargues la
mano contra tu hijo ni le hagas nada. Ahora s¢ que temes a
Dios, porque no te has reservado a tu hijo tu tunico
hijo.»Abraham levant6 los ojos y vié un carnero enredado
por los cuernos en la maleza. Se acerco, tomd el carnero y
lo ofrecid en sacrificio en lugar de su hijo. El 4ngel del
Senor volvid a gritar a Abraham desde el cielo: -- «Juro
por mi mismo -ordculo del Sefor-: Por haber hecho esto,
por no haberte reservado tu hijo unico, te bendecirg,
multiplicaré a tus descendientes como las estrellas del cielo
y como la arena de la playa. Tus descendientes
conquistaran las puertas de las ciudades enemigas. Todos
los pueblos del mundo se bendeciran con tu descendencia,

porque me has obedecido.»

Me sentia caminando por el monte de Moria, contigo en
mi guata y ahi en la punta del monte, cuando todo acabe,
una voz me lo explicaria todo.

07 de Junio 2011

Algo bueno hija, es que las atenciones dentales son
garantias en salud para las embarazadas, hoy tuve mi
primera sesion, entre tanto impersonalismo es bueno

encontrarme con esta doctora, es mas joven que yo, pero



ella y la persona que la ayuda, me atendieron tan bien, con
tanta dignidad que nunca me hicieron sentir que no estaba
pagando por ello, ademas tenia manos de angel ni tu ni yo
nos estresamos, parecia que sufria ella mas que yo, cuando
las sesiones terminaron les compré un chocolate, como las
licencias me las pagan con un mes de desfase nunca ando
con dinero, pero les sefialé su profesionalismo y mi
agradecimiento con ese simple gesto.

En la tarde nos tocaba doctor, nos acompaid tu tia Vane
que anda viendo cosas para su departamento, todavia no se
lo entregan, fuimos a pasear al Parque Arauco, nos hizo
bien. S¢ que tu tia Vane sufre mucho por nosotras pero ahi

esta, gracias por este dia.

10 de Junio 2011

Hoy me fui yo donde tu abuela, hizo papas fritas para tu
tia Eve que estd embarazada y tenia ganas de comerlas,
vino tu tia Gica, ella también estd muy preocupada por
nosotras, pasé en su horario de colacion.

Después fuimos al médico de tu tia Evelyn y estuvimos
juntas todas la tarde, en el centro de Maipu nos
encontramos con un ex conductor de cuando trabajdbamos

juntas y haciamos visitas domiciliarias, regalonedbamos



un monton con ¢€l, fue un regalo ese encuentro. Después
esperamos que tu tia Gica saliera del trabajo y nos
comimos un helado, como tu tia Evelyn cree que soy
indigente por lo de las licencias, nos invitd, es muy
chistosa y loca, la amo por patuda, es la Gnica persona que
me reta y me lleva la contra o me da consejos, la amo con
el alma, nos llevamos por un mes de embarazo, que raros
son los misterios de la vida ya no puedo pensar que
nuestras hijas correrdn juntas y que seran amigas como
nosotras, porque esos son mis deseos y no tienen nada que
ver contigo, tu traes tu propia historia.

11 de Junio 2011

Hoy me hice el animo para nuestra primera presentacion
en publico, queria ver a mi familia, hoy se celebrd el
cumpleafios de tu tio Fernando y fuimos con tu papa, este
tio es el menor de los Cornejo y al que se le notan menos
las mafias cornejisticas que se pueden observar en los
demas, fue el hijo regalon de tu tia Neli y de tu bisabuela.
Es un tio muy simpatico, tiene mil historias, a tu papa le
cae re bien, fueron los de siempre, me senti muy acogida
por todos, cuando nos fuimos me cayeron algunas
lagrimas egoistas, yo también quisiera contar una historia

bonita y que todos pudieran hablar de tu llegada, sin



embargo el contexto es otro. Me hizo bien la hospitalidad
de la Jacqueline, tuve la necesidad de venir a verla y
contarle nuestra historia, vimos a la Laura que amarés, ella
es puro amor en todo lo que dice y hace, la Naty tu prima
bella que veo siempre como chica pero ya esta terminando
la Universidad, Esteban tu tio y uno de los responsables de
que yo sea asistente social, tu tio Nano y la tia Angélica, tu

tio Nacho, nuestro amado Fredy.

13 de Junio 2011

Segunda cita con el equipo de medicina fetal, tu abuela
llega puntualmente con su termo con tecito y pancitos de
desayuno para la espera. Esta vez le lei el nombre a los
doctores en el delantal. El Doc estilo House sefiald que era
importante para el diagndstico sacar una muestra de
placenta, creo que el exdmen se llama cariograma, no tuve
miedo en ningin momento, aunque te hacen firmar un
documento, donde uno sefiala conocer que se corre riesgo
de aborto. De repente vi una aguja gigante, el doctor dijo
que la placenta era baja o algo asi y le sefalo al equipo
que entonces era mejor sacar una muestra de tu higroma,
tu saquito negro que rodea tu cuello y que es nuestra

condena. De pronto la estocada, asi sin anestesia, te vi por



la pantalla, nos pincharon hija, te vi quedarte quieta
cuando llegaron a tu saquito venenoso, fue tanto el dolor
que movi con mi rodilla la mano del doctor, debido a eso
sacaron muy poca muestra pero llamaron al laboratorio
para preguntar y les dijeron que a lo mejor se podia hacer
algo, habia que rezar para que les sirviera, si no fuese asi
no lo repetiria, senti que atravesdbamos un campo de
batalla y que la aguja era una espada, no habia necesidad
de este dolor, como pude me senté en la sala de espera
mientras mi mamd llevaba la muestra al Hospital, mi
animo iba bajando, mis fuerzas también, Dios que dolor,
estuvimos acostadas todo el dia, perdéname hija pero ellos
son los que saben. La realidad es esto, Dios que todo sea

para mejor.

14 de Junio 2011

Llegamos a nuestra hora con el dentista en el consultorio,
tu abuela no nos pudo acompaiar, mientras esperaba en la
sala de espera con la tele transmitiendo el matinal, todo se
empezd a mover, mi estdbmago se apretd, un terror helado
me sacudio, le expliqué a la mujer guapa que debia salir,
me corrio la hora sin problemas, salimos lo mas rapido de

ahi ya no quiero mas médicos en mi vida, quiero estar en



un lugar que no existe, al otro dia tampoco llegamos al
examen de sangre, que se vayan a la mierda todos por un
rato.

16 de Junio 2011

Almorzamos con tu tia Vane, la pobre quedé para adentro
con nuestra prueba del cariograma.

Tu tia Evelyn nos llama todos los dias sagradamente es
una de las pocas personas a la que le contesto el teléfono
porque con ella no siento la necesidad de disimular mi
animo, ella me da fuerzas y siento como parte vital del dia
su llamado, hablamos de puras leseras, le pregunto por mis
compaieros de pega. Me gustaria no entristecerla, porque
ella tiene otro milagro en su vientre, que duros nuestros
dias querida madrina. En la noche, en mis suefios, un
prado verde, de repente se llena de conejos negros, al otro

dia en Google el significado: pruebas, desgracias.

18 de Junio 2011

Tuvimos hora con tu médico, ¢l nos pone una maquinita y
solo te escucha los latidos, nos tiene con licencia, no
podria trabajar esperando que te vayas atendiendo gente y
escribiendo informes, si me rechazan una licencia no sé

que voy a hacer. Fuimos al cementerio a ver a tu



bisabuelo, pasamos a la sala de ventas para preguntar los
costos de una sepultura, el vendedor nos pregunta ;para
quien cotiza?, para mi hija que estoy esperando, el
vendedor impactado manda a llamar a una compafera y le
comenta, yo ni siquiera la miré, no necesito su consuelo,
que extrafio solo queria saber cuanto sale, él comprende,
me dice que ¢l estd esperando un hijo y que le han tocado
puras cotizaciones de “este tipo”, le comento que lo que
nos pasa es un accidente cromosoémico de una vez en miles
que no se preocupe.

Después de ver a tu bisabuelo, tu abuela Jessica nos
menciond que la familia no tendra problemas en que
acompaiies a tu bisabuelo, agradeci tanto esa disposicion,
especialmente de tu bisabuela, asi que cuando te vayas el
diminuto espacio que ocuparas, sera junto a Don Pedro
que te cuidara y te contard de tu familia terrena que te

amara por siempre.

20 de Junio 2011

Hoy me hice un nuevo electro en el centro médico en la

calle Bulnes que parece de la época del conde Vrolok,



como parte de todo esto me he llenado de ronchas en la
guata y la espalda, fuimos al dermatélogo a ver de que se
trataba esta nueva plaga egipcia, me dijo que era normal
en algunas embarazadas, me reviso entera, nada que hacer,
me recetd unas cremas y demases, tenia que tener
paciencia, que es lo que menos tengo en la vida, en fin.
Como siempre de los dias de Doc cuando salimos de la
casa caminamos como Kung Fu aunque ahora nuestra
querida Inés, uno de nuestros ultimos descubrimientos por
estos dias, dice que segun los nifios que entrevistamos se
dice “mas que Goku”. Vitrineamos y disfrutamos la
cercania del departamento con la Vega, Patronato y
demases, con tu abuela siempre almorzamos en un lugar
distinto, un compafiero querido siempre dice que uno tiene
que premiarse después de un logro o momento cansador,
asi que siempre que salgo del doctor hago algo que me
gusta. He aprendido a premiarme, que mas pueden ser
unas lucas mas o menos en todo esto, siempre me doy un
tiempo para nosotras, hemos conquistado la femeneidad
como nunca antes, queremos estar lindas y eso hay que

potenciarlo en estos dias grises.



25 de Junio 2011

Hoy nuestros padrinos méagicos, en su bondad y empatia
infinita y por la vispera de mi cumple 33 nos llevaron de
paseo al lago Penuelas, con ellos me acuerdo como era
todo antes, puedo compartir sintomas con la Eve y
disfrutar que estamos embarazadas, es como que nada ha
pasado y como que todo lo bueno es posible, ellos sin
duda son super poderosos. Después vueltas por Valparaiso
y sus cerros, nunca olvidaré este dia.

Al volver, como el 23 estuvo de cumple tu abuelo Gaston
y el 19 tu abuela Jessica, fuimos a saludarlos por su
cumple, como ya mencioné era época de guaguas en la
familia, tu prima Pamela andaba con su Nicole inesperada
que llegé como regalo y le avisé que venia a los 9 meses
de gestacion, esa sin duda es una linda y rara historia que
contar. Ademas, andaba nuestro ahijado Vicente por lo
que tu papa se animo y se puso a compartir con los nuevos
integrantes de la familia, yo estaba en el comedor, la
verdad es que mi 4nimo andaba bajito asi que me cuidé de
no exponerme a nada pero me llegaba la voz de tu papa
haciéndole mimos a los bebés, y sin aviso un nudo
recorrid mi garganta, no tenia que ver con tus primitos

bellos, me enfrenté a la pena de no poder cumplir el suefio



de verte en sus brazos, senti que me podia desmayar y no
sabia como salir de ahi sin que nadie notara mi estado en
forma evidente, me da pudor eso, como pude me parg, le
dije a tu abuelo que me tenia que ir, apurados todos
aparecieron con una torta y me cantaron el cumpleafos,
fue una linda sorpresa pero una pena desgarradora me
abrazaba, cuando nos subimos al auto, vomité un grito
ronco , tu papa creo que se asusto, no sé, fue confuso, mi
desgarro se transformd en un llanto imparable que no
podia manejar, estuvimos como hasta la una de la mafana
afuera en el auto.

26 de Junio 2011

Hoy es mi cumple, no invité a nadie pese a todo tu papa
nos comprd cosas ricas y puso globos en la casa de tu
abuela Carmen. Recibi hartos saludos, mis compafieros me
mandaron una cartera y una tarjeta linda hecha a mano,
ojala entiendan que no los puedo ver, no soy capaz de
disimular mi pena estoy demasiado expuesta, de hecho en
el supermercado me encontré con una excompafera de
trabajo e instintivamente me tapé la guata.

Este dia lleg6 tu tia Carolina Aguayo, mi amiga desde
hace mil afios, tenemos un video cantando en el matinal de

un canal cuando participAbamos en un coro cuando ibamos



en séptimo basico, viajo desde Nufloa para acompafiarnos,
también lleg6 tu tia Vane crespini, la Juani valiente y la
Vivi con su Matilda, antes de saber que estabas aqui,
fuimos a ver a la Mati cuando nacid, sé que para ella era
dificil ese momento pero le voy a agradecer siempre que
haya llegado con su esposo y su bebé, tu papa traumado
por el dia de ayer apenas tomaba a la Mati pero yo ya
habia soltado esa pena, queremos mucho a esta bebé¢,
espero acompaiiarla siempre.

En facebook escribi:

Dia feliz, en Maipu en casita con mi family, con Internet
de nuevo, acompanada, querida, compartiendo lo que es
esto que aun no entiendo, a un mes de saber y ya con
cuatro meses de vivir a dos corazones, mirando los
amaneceres y reveldndonos a lo inevitable aunque sin
duda hoy, fuimos 33 veces felices...

27 de Junio 2011

Tienes 16 semanas y con tu papa cumplimos siete meses
de matrimonio, te sigo viendo en cada control, siempre te
mueves mucho y nos muestras tu manito, tu abuela

también te sigue viendo y te seguimos amando.



28 de Junio 2011

La muestra que nos sacamos resultd, sale que tienes un
solo cromosoma X y que tienes el sindrome de turner, tu
saquito venenoso crece cada dia, no desaparece. Hoy tuve
la segunda hora con la sicologa, no me gustd la primera
“sesion”, yo estaba llorando explicandole todo y aparecid
un doctor diciendo que necesitaba ocupar la sala, en vez
de pedirle que buscara otra, la sicologa me llevo a
conversar afuera en un pasillo como balcén, yo con los
ojos llorosos y con gente mirando, comprendi que ese
tampoco iba a ser un espacio, recordé que yo que soy
asistente social una vez alegué hasta mas no poder porque
no tenia un espacio privado para atender a los viejitos en
una minera, senti que necesitaba el mismo respeto. Habia
que entender, pero yo ya tenia que entender muchas cosas,
pese a ello en esta segunda sesion le conté que lo tnico
que me resultaba era tratar de vivir el momento presente,
pensar en el parto me angustiaba, pensar en tu partida me
angustiaba, solo podia con un dia a la vez, me acordé de

un cuento de Anthony de Melo:



El guerrero japonés fue apresado por sus enemigos
y encerrado en un calabozo.
Aquella noche no podia conciliar el suefio,
porque estaba convencido
de que a la mafiana siguiente
habrian de torturarle cruelmente.

Entonces recordo las palabras de su Maestro Zen:
“El manana no es real. La unica realidad es el presente”.
De modo que volvié al presente...y
Se quedd dormido.

Esto me ayuda a disfrutar cada instante que vivo y en que

estamos juntas.

30 de Junio 2011

Hoy tu tia Susana nos invit6 a su casa y nos hizo una once
regaloneada con tu tia Loreto que me paso6 a buscar, ellas
fueron un regalo de mi trabajo en una Fundacién, lo mejor
que con la Su somos super diferentes, con ella aprenderas
a defenderte de lo malo de la vida, las quiero mucho.
Agradezco mucho estas invitaciones, me sacan de nuestra

lucha por no pensar en el futuro. Tu papé nos fue a buscar,



tu papa es el hombre mas lindo del mundo, esta cansadito,
nuestra relacion ha cambiado, me preocupa como este
hombre mudo sacara sus dolores, tendré que estar

pendiente asi como ¢l lo esta de nosotras.

04 de Julio 2011

Trinidad Orrego Cornejo dijo el doctor que estabas dando
la pelea a pesar de que todo sigue siendo adverso, 23
centimetros de guerrera dependes exclusivamente de la
voluntad de un Dios que no comprendo, pero como
Abraham seguimos caminando juntas en el monte de
Moria. Me cae bien el Doctor estilo House. Tenias las

piernas cruzadas, eres toda una damita.

TRINIDAD, es como si siempre te hubieses llamado asi,
lo escogi porque la Santisima Trinidad es un misterio de fe

igual que tu.

09 de Julio 2011

Hace tiempo que venia con las ganas de que nos hicieran
Reiki, tu papa nos apoyd en todo y eso que ese dia habia
partido, tu papd es fandtico, creo que te tocaria

acompafiarlo més que yo al estadio, pero bueno, fue asi



como llegamos este dia sdbado a la Villa Los Héroes en
Maipu, fue un momento bien lindo pero la Reikista ahora
habia estudiado algo que se llama la Reconexion, te
moviste mucho mientras nos hacian Reiki, quedamos en
que no me haria la reconexion porque eso acelera los
karmas y si tu fin era irte no queria apurar nada, todavia
no s¢ como vamos a vivir nuestra despedida o una
milagrosa llegada.

Lo bueno fue que la sefiora me hablé y me hizo sentir la
importancia de seguir aceptando y facilitando tu propia
historia como una elegida para que tu hicieras tu camino
misterioso por este planeta.

He conquistado la alegria de ser tu madre.

13 de Julio 2011

Hoy fue un dia negro, fuimos donde tu doctor, le costo
escuchar tu corazon y nos llevéd a la ecografo, pero ahi
estabas, mas quietita, te imaginé cansada.

Pese a ello me hizo tan mal pensar que todo podia ser
diferente por lo del Reiki.......como nunca me traicioné¢ y
miré con la esperanza que el saquito podria haberse
achicado pero no, estaba mas grande, caminamos con tu

abuela y para subirnos el animo fuimos a almorzar pero



todo sali6 mal, la atencidn, la espera, me sirvieron un
salmén crudo y en que me cambiaran el plato perdimos
mucho tiempo. Para mejorar el animo entramos a una
exposicion y fue peor, eran de puras fotos de cosas
terribles, fue como seguir en la pesadilla, salimos de ahi
rapidamente.

En la semana del 18 al 22 de Julio no tenemos médico, asi
que aprovecharemos de descansar de estas tristezas que

me quitan la energia.

22 de Julio 2011

Hoy toco ir a sacarnos sangre porque al consultorio no le
sirven nuestros exadmenes particulares, cuando llegamos
una mujer que pensaba que su sector del consultorio era
como su reino, me retd por llegar a las ocho y media pero
era paradojico ya que ella misma me dijo la Gltima vez que
por mi estado y porque no me sentia bien llegara a esa
hora, yo no ando con ganas de pelear, fue como cuando
me dejaron un papelito con el conserje, con una citacion
urgente por mi examen de papa nicolau, me aterré pensé
que venia otra plaga egipcia y cuando llegué me dijeron
que no habia servido la muestra, no podian esperar mi

proximo control?, faltaban s6lo dos dias. Menos mal que



no estoy trabajando, pero no es solo tiempo lo que hay que
tener, hay que tener disposicion para lidiar con algunos

personajes.



IV. Procedimientos Médicos

No sabia por qué pero siempre supe que faltaba poco,
sabia que no iba a llegar a los nueve meses contigo, una
porque era poco probable medicamente y porque no creia
poder llegar cuerda hasta ese momento, te sentia en mi
vientre y no podia dejar de amarte, no me imaginaba vivir
con esa angustia escondida y que me asaltaba de pronto,
por cuatro meses mas, hubiese tenido que volver a trabajar
y creo que no lo hubiera soportado.

Creemos que fue en la madrugada del Domingo 24 de
Julio, como siempre esa noche en casa de mis papas
cuando despertaba trataba de pensar en algo agradable
para quedarme dormida nuevamente, y aparecié como una
voz que me decia: ;Qué es lo que mas te hubiese gustado
pasar con la Trini? De inmediato contesté: Haberle visto
su carita!, comencé a sohar que estdbamos en una
ecografia y empez6 el acercamiento a su rostro como lo
hacia tipicamente el doctor, cuando de pronto apareci6é una
nifiita con chaleco blanco, partidura al lado, pelo tipo

melena, con ojitos pequefios, bellisima, me sonrid y luego



se despidio con su mano, de pronto desperté. Que loca
estoy, pensé.

Al otro dia nos pusimos de acuerdo con mi madre para ir
al control de medicina fetal, sentia el cuerpo pesado y
triste, por segunda vez ya llevaban una hora de atraso a mi
citacion pero ni siquiera me preocupaba, no queria entrar,
me senti angustiada. Cuando entré a la sala, curiosamente
ya no estaban los doctores de siempre habia otro doctor,
mire la pantalla de la ecografia alli estabas estiradita, el
doctor puso el sonido de los latidos y ya no se escuchaba

nada. ;Esta viva? Pregunté, el doctor dijo: No.

Tranquila me dijo, te vamos a dejar hospitalizada, me dijo
que lo sentia mucho, yo no lo pude mirar, solo lloraba,
habia empezado lo que siempre temi: El parto y tu

entierro.

Me hicieron bajar a Urgencias, habia pocas mujeres en ese
momento, mi mama empez6 el papeleo, llamé a Patricio,
le dije que me trajera mi bolso del departamento y que
pidiera unos dias en el trabajo, se puso muy nervioso, mi
mama también, me puse muy pesada, queria que hicieran

todo que no me complicaran con nada, mi egoismo fue mi



reaccion primaria, necesitaba tomar fuerzas estaba en
medio de una batalla y sentia que estaba colocandome una
armadura, agradezco la generosidad del Dr. Soto que nos
explico lo que se venia en forma comprensiva, con tiempo,
¢l gestiond que pudiera estar en una salita aparte en
ginecologia, el carifio con que nos atendié nos did fuerzas
para enfrentarnos a lo monstruoso que me parecia lo
desconocido, entregarme a manos ajenas. En urgencias la
matrona me puso una dosis de algo llamado Alumbra creo,
cuatro pastillas por la vagina, en seis u ocho horas ya no
me acuerdo me iba a hacer efecto, dentro de todo pensé
que era un tiempo soportable.

Me fueron a buscar en silla de ruedas, me senti tan fragil,
me pusieron en una habitacion con una sefiora y su bebé
pero luego dijeron que fue un error y me dieron una
habitacion individual, frente a mi, un cuadro de los
beneficios de la lactancia materna y un reloj malo que
marcaba cinco para las doce, crei que era una sefal de la
hora en que iba a acabar todo, estaba muy equivocada. Me
puse una camisa de dormir del hospital y empecé a sentir
las primeras molestias junto a mi mama, Patricio, Don
Franklin y Jessica, tus abuelos paternos, se turnaban para

entrar. Jessica y Franklin me hicieron carifo, me decian



que tuviera fuerza cuando llegdé el momento de que
salieran las visitas, entrd una guardia pero en ese momento
le ladré que mi hija acababa de morir que si nos podia
dejar, la pobre se afectd y nunca mas vinieron a pedirnos
que salieran, después se fueron mis suegros y mi mama ya
que calculdbamos que todo podia ocurrir esa noche y que
ya mafiana podia haber novedades. Patricio se quedd
conmigo, no teniamos television y mi marido nunca se ha
caracterizado por su verborrea, pero esa tarde nos
tomamos de la mano y su voz me tranquilizd con sus
historias de universidad, de sus ramos, de sus profesores
en la Universidad Central y creo que fue la noche en que
mas me ha hablado. Una matrona entr6 y me puso el
cateter para el suero me doli6 mucho y me asusté porque
pensé que si eso me dolia como no me iba a doler lo
demas, me pinchd dos veces (mas adelante dirian que
estaba mal puesta y me la volverian poner) y senti que
tenia puesta una esposa policial entre mi mano y el
hospital, senti que perdi mi libertad al estar amarrada a ese
suero.

Como a las 11 creo entr6 otra matrona, nos dio la
sensacion de que le cayd pésimo que estuviera tu papd y

nos dijo que no se podia quedar y que podia estar afuera



pero que no se estilaba que entrara al parto, que era
criterio del doctor y que se tenia que retirar, incluso nos
dijo que como no lo sabiamos si yo era asistente social,
pensé que no tenia nada que ver lo que decia y fueron un
balde de agua fria sus palabras ya que dijo que esto se
demoraba hasta casi tres dias y que me podian poner hasta
cinco o seis dosis de esas pastillas, salid por un instante y
ahi nos despedimos, para los dos fue dificil ese momento,
nada de lo que nos dijo era lo que habia hablado
previamente con la sicologa.

En la noche, la misma matrona entraba y yo saltaba ya
que trataba de dormir a pesar del dolor que sentia y la
puerta metia mucho ruido al abrirse en forma brusca,
segun entiendo fue su gestion por la que entrd otro doctor
para ver si me ponian la otra dosis para provocar las
contracciones, no s¢ que cara le puse que me dijo que
descansara y que mafiana seguiamos.

El dia Martes 26 de Julio pedi que me trajeran diarios, se
me hizo eterno el lapso hasta las doce donde entraban las
visitas, como siempre mi mama y Patricio al pie del
combate, para la guardia éramos el caso “especial” y
podian entrar juntos. Sentia dolor pero podia conversar y

pude estar de nuevo con ellos, le pedia a mi mama que si



se daba el caso no entrara al parto, en algin momento me
dijo que ella podia soportar mejor eso y que queria ver a la
Trini, el Dr. Soto me recomendd que no la viera y le dije a
mi mama que tenia que cuidarse también y no arrojarse al
dolor, para mi iba a ser inevitable pero no queria mas
dolor para ella y para el Pato.

En el dia el chequeo normal cada ciertas horas para ver la
presion, la temperatura, ain no pasaba nada. En la noche
aparecidé un doctor que nuevamente me hizo tacto, entro
con la matrona que me puso el cateter y que era bien
pausada, cercana aunque seria, me pusieron la chata para
revisarme, no recuerdo si me pusieron mas pastillas, el
dijo que al otro dia debian bajarme a Urgencias para
darme otra ayuda a que esto acabara, venia como cansado,
creo que comentd que ya habia atendido como diez partos,
pronto los llamaron para que fueran a ver a otra paciente y
salieron, como estaba con la chata hice pipi pero como yo
no sabia, estaba mal puesta y mojé toda la cama. Saqué el
suero y me levant¢ como pude, limpié la cama con una
sabana y puse la de arriba y me tapé, cuando mucho mas
tarde llegod la sefiora que hacia aseo me dijo: “mire donde
dejo la chata la matrona” y se rid, ahi le expliqué que fui

yo, a la pobre la retaron porque tu papa se habia quedado



mas rato el dia anterior, se veia que tenian mucha pega, se
parecia a mi tia Julia que era auxiliar de enfermos, me
gustaba cuando aparecia, sentia un trato como de carifio,
me gustaba conversar con ella y pasarle el diario que me
traia tu abuelo y tu papa.

Siempre estuve con celular y sabia que mis suegros
también estaban afuera, quedé¢ en avisarle a Patricio si
habian novedades para que se viniera ya que viviamos a
cinco minutos del Hospital. En las visitas me traian el
notebook entonces me metia a facebook y sabia que mi
familia y la de mi marido estaban pendientes de mi, eso
me daba tanto animo, recibia mensajes a mi celular y todo
me ayudaba mucho, me daba animo y fuerza, el dolor se
mantenia y era aun soportable y tenia la certeza que mas
alla del Miércoles no iba a pasar...

El Miércoles, dia de visitas con mis suegros, mama y
marido nos explicaban que no habia cupo en urgencias, asi
que no me podian bajar hasta alld, ese dia a primera hora
aparecio un doctor muy simpatico que me dijo que me iba
“a bajar” porque las pastillas no me iban a hacer efecto,
eso me impactdé mucho, me dijo que si hubiese tenido tres
meses de embarazo no habria problema, pero como estaba

en la mitad de la gestacion, debian hacerme algo mas



fuerte. Finalmente como a las cuatro de la tarde se produjo
ese cupo, me bajaron a “Recuperacion” alli habian como
ocho camillas con mujeres, después de un rato entr6 un
doctor jovencito que comentd con la matrona el
procedimiento para mi, agradeci su claridad para
explicarme lo que me iban a hacer a pesar que después
senti unos de los dolores mas grandes de mi vida. Me
introdujo una sonda por la vagina, porque lo que vi le
amarraron una gasa y a ella un suero de 500mg que
dejaron colgando de la camilla, eso tenia el fin de ayudar a
mi Utero a abrirse y nuevamente introdujeron esas pastillas
para las contracciones, el dolor se hizo cada vez mas

intenso.

Cuando llegd mi mama pens6é que todo acabd cuando le
dijeron que yo estaba en “recuperacion” pero la verdad es
que estaba todo recién empezando, cuando entraron con
mi marido a verme gracias a la buena voluntad de la
matrona yo no podia hablarles bien ya que el dolor me
tenia colapsada, no los queria angustiar pero fue
inevitable, pese a todo la matrona era bien agradable y
habia una sefora que la ayudaba que me trataba muy bien

y estaba pendiente de mi, agradeci tanto su carifio, cada



cierto tiempo miraba mi sonda y me decia que estuviera
tranquila que era normal lo que sentia. Senti que la
matrona pedia que me pusieran detrds de una mampara
para que no estuviera con las mamas que le iban a pasar a
sus hijos y a mi no jNo importa! Grité, (en ese momento
no era tema para mi, sélo queria estar acompanada) pero
igual me pusieron en la mampara ahi de nuevo entro mi
marido y mi mama e incluso mi amiga Loreto que trabaja
por ahi pas6 a verme, yo era un ser humano que no se
habia duchado desde el Lunes, que lloraba por el dolor y
que lo inico que queria era que todo acabara. Como dato
freak me habia tefiido el pelo con Henna antes de
hospitalizarme asi que dejaba las almohadas negras, me da

risa acordarme de eso en medio de ese cuadro de dolor.

Pedi que viniera un doctor, queria pedir que por favor me
hicieran algo, en ese momento una cesarea, cualquier cosa,
como no habia sentido contracciones en mi vida no sabia
que mas se podia sentir, cada vez que me venia una,
pujaba para ayudar. El doctor me dijo que era peor para mi
si me operaban porque la Trini era muy pequefia y que una
cesarea condicionaria un parto futuro pero que me iban a

ayudar.



A las ocho de la noche ya me habian sacado de la pieza
con mampara y otra vez estaba con esas mujeres mudas,
cada una en su proceso. De pronto mis dolores se hicieron
mas fuertes y de pronto senti que expulsaba algo, mojé
toda la camilla, la sonda se sali6. jSefiorita!, jsefiorita!,
grit¢ y desde la otra esquina senti que decian que habia
botado la sonda, me aterré de pensar que me la tenian que
poner de nuevo... después de otro pujo? me toqué como
pude la entrepierna y senti el cuerpo pequeiiito de la
Trini... me impactd mucho ese momento, las mujeres
seguian mudas y la matrona otra vez desde donde estaba,
dijo “la de la cinco estd abortando” y ahi me quedé¢ hasta
que se acerco a mi (me parecido que fue después como de
20 minutos) y le corto el cordon a mi hija y me pregunto si
queria verla, yo ya la habia sentido asi que accedi, ahi
estaba toda rojita ella, con su higroma aplastado, con su
esbozo de nariz y con todo su cuerpecito pequeiio, la
matrona se la llevd y empez6 a anotar cosas, dijo que era
de sexo desconocido pero yo le expliqué que era mujer por
su monosomia, recuerdo que chistosamente antes dos
matronas preguntaron si acaso yo tenia el Sindrome de
Turner y me llamd la atencion que no supieran que

OBVIAMENTE yo no lo tenia. Después de un rato vino



una sefiora a hacerme aseo y la sefiora amorosa me dijo
que me entendia porque también habia perdido un hijo, yo
le dije que tenia miedo porque era primera vez que estaba
en un hospital y ella me decia que me entendia, agradezco
tanto su empatia, sus palabras en ese planeta mudo, me
ayudo a conectarme con lo que estaba viviendo.

Después de un rato entré6 mi mama y su cara se transformo
de alegria cuando le dije que ya habia pasado todo, le
aviso a Patricio que también estaba aliviado y me quedé en
la cama cinco hasta la una de la madrugada. Cuando la
matrona que ya era otra a esas alturas, me dijo que le
preocupaba que no me hicieran el “legrado” y me dijo que
me iba a sacar la placenta, lo hizo con la mano, lo que
sigue fue impactante porque la pobre quedod toda
manchada, le pedi disculpas pero me dijo que yo no tenia
la culpa y nunca dejo de sonreir y ser amable, se fue a
banar y luego volvid, era muy proactiva y se movia
mucho, era jovencita, me impresiond su vocacion. Pese a
todo, para mi seguia siendo una pelicula de terror.

A las dos de la manana més menos, llegd la anestesista y
me llevaron a otra sala, ahi me pusieron la anestesia y me
hicieron el famoso legrado, mas cominmente conocido

como raspaje, de repente me dice que me lo va a decir una



vez pero que baje de peso que uno se expone a muchas
complicaciones, etc. Y alli estaba yo, explicandole que el
embarazo me pillo de sorpresa y bla bla bla. Vieron que
mis dedos gordos del pie tenian moretones y alguien que
estaba atras nuevamente dijo: “sera por el peso poh”, me
senti pésimo, las sentia tan violentas, que onda, ;que
esperaran con esos comentarios?, pésimo momento y mala
forma de lo que supongo ellas creeran que es provocar que
uno tome “conciencia”, ellas deberian hacerlo. Después
del procedimiento médico, me pasaron a otra camilla y
después de un rato en recuperacion una sefora me llevo
muy rapido hacia la pieza con el cuadro de los beneficios
de la lactancia materna, sentia los saltos de la camilla en
mi cabeza. En la madrugada me reviso el doctor simpatico
y me dejo en reposo todo el Jueves por lo que alli estuve
con mi mama, suegros y marido hasta el Viernes donde
me dieron de alta, debo reconocer que esa ducha en el

hospital fue la mejor de mi vida.



V. Nuestra despedida

Ese dia mientras esperaba mi alta, pensé en tu entierro y
tuve mucho miedo de no poder estar serena para ese
momento, asi que como el dia anterior le pedimos a tus
tios Felipe y Ricardo que te grabaran unas canciones,
como Tears in Heaven de Erick Clapton, Era en Abril de
Baglietto, Te fuiste Negra de Alexis Venegas, Duerme
Negrito, Mariposas de Silvio Rodriguez, Amapola de Juan
Luis Guerra, y yo te extrafiare de Tercer Cielo.

Ya se va para los cielos

ese querido angelito

a rogar por sus abuelos

por sus padres y hermanitos.
Cuando se muere la carne

el alma busca su sitio
adentro de una amapola

o dentro de un pajarito.

Violeta Parra

Ya estoy en la mitad de esta carretera,
Tantas encrucijadas quedan atras

Ya estd en el aire girando mi moneda
Y que sea, lo que sea

Todos los altibajos de la marea

Todos los sarampiones que ya pasé



Yo llevo tu sonrisa

Como bandera

Y que sea lo que sea

Lo que tenga que ser, que sea

Y lo que no, por algo sera

No creo en la eternidad de las peleas

Y en las recetas de la felicidad.

Cancion “Sea” cantada por Mercedes Soza y Jorge
Drexler.

Decidi escribirte una carta para despedirte, al rato después
lleg6 tu papito y tu abuelo paterno junto con la maravillosa
colaboracion de la funeraria, me arreglé lo mejor que pude
y bajé al zo6calo, habia que colocarte en la urnita, alli me
encontré con tus dos abuelas turnandose para tenerte en
brazos, tu color habia cambiado y estabas envuelta con los
tutitos y el chal que te teji6 mi mama, te pusimos la
medallita que te trajo la tia Evelyn con el Alberto. Tu papa
no quiso ver tu cuerpo, eso era lo mejor para ¢l. Te
pusimos en la urnita con el rosario de Fray Andresito y asi
te fuiste a tu Gltima morada. Yo habia pedido que no fuera
nadie al funeral pero era porque me daba terror ese
momento, sentia que queria estar sola contigo, gritar y
llorar, tenia miedo que me vieran destruida porque en
realidad a mi me daba miedo verme asi. Sin embargo todo
este tiempo fue una larga despedida y estaba dentro de
todo serena, cada vez que no me podia levantar de la pena,
cada vez que lloré, que me desesperé, que enmudeci todo



eso habia sido parte de mi dolor, ahi también estuvo mi
grito, en el cementerio lo entendi.

Cuando llegamos te llevé en brazos, le dije al caballero
que yo te llevaria en brazos porque nunca mas iba a poder
cargarte, sonaban las canciones de tu partida, llego tu tia
Soly y su Miguel, mi tocaya, la Marce, JuanPe, tu tia
Vane, tu tio Hugo amigo queridisimo de tu papa, tus
abuelos Jessica, Carmen, Franklin, tus tios Felipe y
Ricardo, alli te lei mi carta que hablaba de nuestro tiempo
juntas, de todas las teleseries que vimos, de todas las
manas cumplidas, de todo el amor que recibimos y que sin
duda en todo este tiempo pude sentir la alegria de ser tu
madre, de entender que tu historia era esta y que yo tenia
que darte lo mejor en el tiempo que ibas a estar con
nosotros. Finalmente nombre a todos los viajeros que ya
partieron y que seguramente iban a estar contigo en el
cielo, tu tia Julia, tus bisabuelos Hernan, Juanita, Elena y
Santiago, Pedro con quien te enterramos, mi amiga Jodie
Jara, tu tia Neli, Don Nicolas.

Tu abuelo Ivan llegd atrasado para variar, tu tia Laura se
perdid pero llegd, linda ella como cruzd Santiago para
llegar a San Bernardo, tu papa te puso un adorno de
“bichos” que es nuestro sobrenombre como pareja, y te
pusieron globos blancos y rosados.

Tu papa también te-nos dedicd unas palabras y tu abuelo
Franklin también puso palabras para tu camino al cielo.

Adibs hija.



Tu nombre estaba en el cementerio, fue raro verlo escrito
en un panel, es la constatacion de que esto no fue un
suefio, que existes, que ocupas un lugar entre nosotros.

Tu tia Laurita te escribid esta cartita:

Eres la ilusion que quedo en el alma, afiorada y amada has
partido; pero estas!!. Es tan grande el amor de tu
existencia que no cabe en el estrecho mundo en que
vivimos; no era para ti esta vida, no cabia en tu grandeza,
ser maravilloso de Dios: quedaste congelada en nuestros
suefios; bailando cascabeles de colores, en tu altisima
mision desde el cielo...

Has partido flotando como burbujas hacia el Padre
colmada de amor...nifiita mia y de todos, hija de tus santos
padres que con su corazdn hecho trizas se han santificado
predilectos de Dios....

Desde aqui tus risitas pequefias, oiremos, seran un aliento
en el largo camino a tu encuentro.

Pequetia sofiada, te dormiste en el vientre colmada de
amor, acariciada por las entrafias de una mujer maravillosa
a quien también amamos...

Hasta pronto Trinidad....

Julio del 2011



VI. Marido y mujer

Ayer fui a ver la pelicula “Violeta se fue a los cielos”, fue
un momento bien intimo con tu abuela, es increible la
fuerza de la mujer chilena, la garra y la valentia de las
guerreras, antes hija, ir al cine sola con tu abuela no
aparecia tan espontaneamente como panorama y ahora con
tu papéa estamos buscando una casa en Maipu para vivir
cerca de tus abuelos y asi disfrutar mas de ellos y de
nuestros amigos. La finitud se instald antes de tu partida
pero tu existencia nos exige como nunca amar a nuestra
familia. Después de ti el “Honrards a tu padre y a tu
madre” tomo6 mas vida y yo amo a mi madre, siempre la
amé pero la relacion que nos dejaste me hace amarla con
ojos nuevos como dice Chiara Lubich, representante del
Movimiento de los focolares. Es increible como nuestra
historia cambi6 después de ti, recuerdo cuando mi mama
dijo: “mi tiempo siempre ha sido para quien lo necesite y
ahora todo mi tiempo es tuyo” y desde ahi nunca mas ha
dejarme sola y yo necesitandola como nunca, la amo tanto
que cuando la veo llegar me da miedo que envejezca, que
un dia no esté. Ahora me sigue acompanando al médico
como parte de los chequeos relacionados a las cosas que
tengo que cambiar en mi vida para estar mas
saludable...porque te aseguro hija que tu venida en este
aspecto tampoco habra sido en vano.

Debo reconocer que los primeros dias me bajoé mucha
angustia de que a tu papa o a mi madre les fuera a pasar
algo, que desaparecieran, el mundo al revés... cuando te
leia la carta en el cementerio me di cuenta que tengo
mucha gente en el cielo, mis abuelos, mi amada Neli, la



Jo, la tia Julia... y si tu te fuiste contra toda natura porque
ahora no se podran ir ellos?. Me di6 mucha angustia y he
llorado largo rato abrazada de tu papa, aunque ahora he
transformado en accion esa angustia.

Como nunca mi departamento que normalmente odio por
chico es como un palacio y tomé posesion de la cocina, asi
espero a tu papa cuando llega del trabajo, el otro dia me
quedaron bien ricas las lentejas te contaré. Aun sigo con
licencia pero ya me queda poco para volver a trabajar, no
hay horas de siquiatra en el hospital para una licencia.
Espero sentirme mejor fisicamente y que con tu papa
sigamos construyendo este camino juntos, por lo pronto
estamos empezando a pololear, nos extrafiamos y
seguimos viendo nuestra serie todas las noches, ahora
vemos la serie espafiola “Los Serrano”, tu papa dijo en tu
despedida que alguien le dijo que el matrimonio traia estas
cosas pero que €l no se imaginaba una prueba de amor
mads grande, hasta ahora sentimos que la pasamos y juntos
aun cuando nos dijeron que muchas parejas se separaban
con una prueba asi, seguimos aunque aun en el duelo de
no tenerte entre nosotros y aprendiendo a vivir con este
dolor y bueno, esta vacio que has dejado no se llenara
jamas, quizas por eso el ejercicio de escribirlo para dejar
huella de tu paso.....te puedo contar que ahora ambos
queremos mucho tener otro hijo y adoptar también mas
adelante, como ves hija si Dios quiere la familia se
agrandara mas adelante, con tu papa seguimos amandonos
y por ahora seguiremos siendo marido y mujer, siempre
estas y estards con nosotros como nuestra primera hija,
como nuestro suefio mas grande, te amaremos por
siempre Trinidad Orrego Cornejo.

Hasta mafana.



